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CAPITULO I. 

■ Aux pontes dramatiques racUon, aux roman- 
eien r analyse du cosur. 

A lot poetM drainAticos pertenece la accioHf 
y A lot novelisUt el anAlisis del cor»zon. 

J. A. Dayio. 

• Pour bien roir, il faut ftroir regard^ beaucoup. 
Parft bien ver, es preciso haber mirado mucho. 

Albxis Btr VAZiOx. 

Le style vient des id^es et non des mots. 

E】 Mtilo nae« de Isi ickM y no de 1m palabras. 

No se canse Vd., D. Silvestre ； cada casa es un mundo, — 
decia una tarde del verano de 1844 la Marquesa de Cortegana 
& su amigo y compadre D. Silvestre Sarmiento, mi^ntras este 
sorbia palade も ndola una taza de caf さ. 一 Tomelo Vd. por 
arriba, t6melo Vd. por abajo, cada casa es un mundo, aunque 
Vd. diga que no. 

一 Senora , yo no digo ni que si ni que no. 

一 Asi es Vd. en todo : ibendito Dios que le ha criado 
mas fresco que una lechuga ！ Como si no tuviese yo bastante 
con dos hijas, me manda Dios esa sobrina ！ Una sobrina . … 
la cosa mas inutil del mundo I . . 

一 Es una perla, Marquesa. 

― Si , una perla, que es para mi lo que fu も la otra para 
el gallo ！ Capaz es Vd. de sostenerme que es una suerte , y 
qae he ganado d la loteria ！ 

Caballbbo , Clemencia. i 
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一 Yo no 808tengo nada, seiiora. 

一 Pero lo da Vd. k entender , que es lo mismo. \Asi 
cayesen en casa dc Vd., llovidos del techo, media docena de 
sobrinos ！ Ya veriamos la cara que Vd. ponia. 

一 Seiiora, yo no soy rico, y es claro que me apurarian. 

一 Ya, i si Vd. cree que con dinero se compone todo ！ 

一 No cre.o eso, Marquesa; pero creo que con dinero son 
las cargas m^nos gravosas. 

一 I Asi pudiese yo endosarle も Vd. mi sobrina! esa que 
Vd. llama perla. \ Vaya ！ Como si no me sobrase con las dos 
perlas de mis bijas para darme que hacer ！ \Perlas\ Cui- 
dados si que son las ninas. 

一 iY por qa6 no la dej6 Vd. en el convento? 

一 I Con diez y seis anos la habia de dejar en el convento, 
para que toda Seyilla me quitase el pellejo, y me llamase tia 
tir^ica? \ Tiene Vd. unas cosas ！… 

一 En efecto, tiene Vd. razon: ha sido acertado y ha hecho 
muy bien en sacarla del convento. 

一 ^Qae he hecho bien? Eso le parece k Vd. Pues no 
f altar も i quien le parezca que he hecho mal. 

La Marquesa era una miger de cuarenta y ocho anos ； 
pero su completa falta de pretensiones y la exagerada sen- 
cillez de su traje y de sus maneras , la bacian aparecer de 
mas edad. Habia quedado viuda hacia algunos anos, disfru- 
tando de pingtles rentas, las que tenia la habilidad de gastar 
todas, y 4 veces tom&ndolas anticipadamente , sin que nadie, 
ni ella misma , pudiese decir en qu6. Era esto tanto mas 
estrano , cuanto que la seiiora, sin ser cicatera, no era gene- 
rosa ; sin ser agarrada , no era rumbosa ； sin ser codiciosa, 
no era espl^ndida ； y sin ser ordenada, no era tampoco despil- 
farrada. En lo demas de su caracter se hallaban iguales ano- 
malias, puesto que sin ser mal^vola no hacia sino contradecir, 
sin tener mal caracter no hacia sino reganar, y sin ser ma- 
ligna era contraria k todo. Asi se ven a menudo en las gentes 
defectos y malas propensiones , que no son hijos del corazou 
ni del car&cter, も ino malas costumbres, que no corregidas en 
un principio, se arraigan como plantas par&sitas. Pero el 
gran rasgo caracteristico de esta sefiora era el de vivir apu- 
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rada. La Marquesa no podia vivir sin un apuro que la agi* 
tase, siendo por consiguiente la antitesis de ciertos enfermoa 
que ho pueden vivir sin una ddsis de opio que los calme; 
con la particalaridad de que en invierno una gotera, y en 
▼erano un desgarron en la vela 6 toldo que cubria el patio 
de su casa , la impresionaban y desazonaban mas que algunas 
calayeradas de marca mayor de su hijo el mayorazgo, 6 la 
p^rdida de una cosecha. Cuando no tenia un apuro que 
esplotar, se lo forjaba; y no solo disfrutaba ella de su crea- 
cion fantisticsk, sino que se incomodaba cuando los demas no 
la reconocian como cosa cierta y real. Pertenecia, pues, esta 
genora a lai falange de Jeremias, que pasan su vida quejan- 
dose en un tono Iloron que leg es propio, como al mochuelo 
su lastimero canto. Se quejan de todo: de su salud aunque 
sea buena ； de desgana, y comen bien; de desvelo, y duermen 
como marmotas ； y con el mismo desconsuelo se quejan de 
los malos tiempos y de los mosquitos, de las contribuciones 
y de los portes de correo, de la muerte de personas queridas, 
y de que alumbra mal el reverbero ： se quejan hasta de las 
cosas farorables, d las que siexnpre encaentra un ptro , para 
servir de pibulo k bus lamentaciones. 

Nacian en parte los defectos de esta sefiora de haber sido 
toda 8u vida muy mimada, primero por bus padres, luego por 
stt marido , que fae un bendito y le sigui6 la corriente, y por 
los amigos de este ， que hicieron lo que も 1 : de lo que resolto 
que siendo la Marquesa ana excelente criatura, aunque de 
pocos alcances, se habia liecho un ente personal も insufrlble. 

£1 hermano mayor de la Marquesa habia casado en Ma- 
drid, y estaba establecido alii, asi como una hermana, viuda 
sin hijos de un hombre muy rico, alto funcionario de Ultra- 
mar, sefiora bastante amiga de mangonear y de intrigar, que 
era el Tu autem de la familia. 

Por parte de su marido no habia conocido mas pariente 
cercano que un cuuado, que sirvio, y murio en campana, de- 
jando & su mujer cmbarazada ； la que poco despues fallecio 
en el parto de una nina, que recogid su tio， el difimto Mar- 
ques, y la hizo educar en un conyento ； k la cual ahora aca- 
baba la Marquesa de traer k su lado, como hemos visto por 
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k conversacion antecedente. TamUen vimos ^6 1ft Marquess 
hizo mencion de dos h\jas. 

La mayor, Constancia , que tenia diez y nwje alios, era 
grave, concentrada, arisca y callada. Era 9lt&， en estrem ひ 
delgada, y de constitucion nerviosa. Sus facdonet eran bellas 
y regulares, y sus ojos negros hubieran sido encantadorea , k 
no haber en ellos algo de esquivo, duro y altanero, que mar- 
cadamente rechazaba. Bien fuese por causa de sn caricter, 
6 bien por la viciosa educacion que le diera 8u madre, 6 bien 
por algun mal estar fisico 6 moral, ello es que en sus ma- 
neras era generalmente displicente y discola. Su madre la 
caliiicaba de rara. 

La segunda, que se Uama^a Alegria , y tenia diez y siete 
anos, era un gracioso coi\junto moral y fisico, an fresco 
arbusto de recio tronco y aguzadas puas, laa que encubriaa 
vistosamente una frondosa hojarasca y s^ductoras dores : era 
morena, p&lida y pequefia, pero bien proporcionadu desde su 
diminuto pi も hasta. su garbosa cabeza. Sus magnificaa cejas 
y pestanas, negras como el azabache, daban, cuando sonreia, 
& sus ojos guinados y de un gris de ceniza , una dalzura in- 
finita, y k sus miradas tal picante, que hacian decir a sus 
apasionados que tenia alfileres en los ojos. No obstante, la 
espresioa de aquellas ildradas y la dulzara de aquella son- 
risa， ocuUaban un alma vulgar , un entendimiento limitado, 
pero perspicaz y sutil , y un corazon ahogado en egoismo. 
Calificabala su madre de buena alhaja, 

Todas estas cosas en ambas hermanas estaban muy k las 
elaras. Hay en nuestra sociedad, como en todas las humanas, 
bueno y malo. Hay mujeres, y son las mas, que son buenas, 
francaS) que tienen mucko talento, y que sallan estas ciiali- 
dades con la mas encantadora y mas comim en Espaua , la 
ausencia de pretensiones ； hay medianias , y hay mujeres de 
mala y de perversa indole.' Pero lo que no se halla , sino 
rara vez, es ese artifici ひ , esa f&lsedad, ese admirable talento 
de fingir, esa hipocresfa que las mujerea que no son buenas, 
ponen en pr&ctica en otros paises. A qui habra, en las mal 
educadas y mal inclinftdas , tretaa, ardides y hasta mentiras 
pata ocultar sus manejos y sus intrigas, eso si; pero pcultar 
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8u propio yo、 eso al m も nos, gracias al cielo, es muy raro. 
Puede que ese digno orgullo , esa noble franqueza mujeril, 
que hace despreciar k la espafiola el aparecer otra de lo 
que es, desaparezcan dentro de poco con la saya y la man- 
tilla, ^ fuerza de capotas y de novelas francesas , sin que 
tengan presente las 腿 jeres que cada moneda les quita una 
gracia , y cada afectacion un encanto / y que de airosas y 
frescas flores naturales, se convierten en tiesas y alambradas 
flores artificiales. 

En cuanto k Clemencia , la sobrina de la Marqaesa, qiie 
k los diez y seis anos salia del convento como una blanca 
mariposa de sa capullo de seda, era de aquellas criaturas k 
las que, como al mes de Mayo, regala la naturaleza con todas 
sus flores , toda su frescura, todo su esplendor y todos sus 
encantos. 

De mediana estatura y perfectas formas , blanca y sonro- 
sada CO 動 an nifio ingles , su dorado cabello la cubria toda 
cuando estaba suelto, como un manto real de oro. Sus gran- 
des ojos pardos tenian nn se&orio tan dulce y grave que 
parecian haber sido colocados por la Nobleza en la cara de 
la Inocencia. Su hermosa boca tenia sonrisas de angel, como 
las que en la cuna tienen los ninos para sus madres. 

Cuando estaba en entera confianza, demostraba una gran 
alegria de corazon, ese magnifico y simpatico don que el cielo 
suele repartir ト sus favoritos, esto es, k los ninos, k los po- 
bresy a los sanos de corazon: resplandecia esta alegria en 
sus ojos como brillantes , iluminaba su sonrisa como la luz, 
y animaba su rostro como anima la musica una fiesta. Un 
observador hubiera notado que su alma tierna era impresio- 
uada por la l&stima y el dolor , con la misma actividad y el 
mismo calor que demostraba en la alegria; pero la sociedad 
observa poco y ihal lo que no se roza con ella. 

Era de notar cuan distinto era el atractivo de estas tres 
jovenes. Constancia atraia por su mismo desvi'o, por la espe- 
cic dc aislamiento y de misterio en que se envolvia , como 
la cuspidc de un alto monte en nieves y nubes , rechazando 
con frialdad y decision toda comtmicacion e intimidad. D&base 
asf， sin buscarlo ni desearlo, todo el valor de una dificultad, 
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toda la superioridad de un imposible, cosas Uenas de prestigio 
para el hoihbre, al que todo cnsayo que se eleva a empresa, 
escita fuertemente. 

Alegria tenia la seduccion de la gracia, la incitacion de 
la que tiene y sabe hacer uso de los medios de agradar, el 
aturdido desgaire de la nifia, alternando con el indisputable 
despotismo mujeril; el quiero y no quiero del capricho, lo 
picante de la burla, lo salado del chiste, dones todos que tan 
poco valen y tanto merecen, y que hacen patente mkn sabios 
fueron los griegos en personificar al Amor en un nmp ciego. 

Clemencia en cambio solo tenia el tibio encanto de la 
inocencia, el desapercibido merito de la modestia, も inspiraba 
en la superficial sociedad el interes que dcsciende, como es 
el de los viejos hacia los ninos. 

En cuanto a D. Silvestre Sarmiento , tenia este senor se- 
senta anos, la barriga prominente, la nariz de loro, con igua- 
les circunstancias , y en su rostro una coleccion de hoyos de 
viruelas de diferentes tamanos y matices. Era hermano de 
un rico mayorazgo de Osuna, que hacia cuarenta anos le pa- 
saba una modica pension ^ue sufragaba ampliamente k sus 
modestas necesidades ， y le habia hecho la personificacion del 
dulcisimo famiente. NuDca se le habia conocido inclinacion 
marcada alguna ； ni a las bellas , ni k los caballos, ni も la 
caza, ni a la pesca, ni al juego, ni k los libros, ni k la chis- 
mografia, ni a la politica , ni a la homeopatia , m a la alo- 
patia, ni al teatro , ni al ajedrez, ni も la loteria . . . ni aun 
k los toros. Solo 化 dos cosas se le conocia afeccion y des- 
afeccion decidida : la primera era k tomar el sol, la segunda 
a los caminos de hierro. 

Basta ya de este buen senor , que en nuestra relacion 
como en todas partes , no har4 mas papel que el de com:^ 
parsa. 

一 Vamos, dijo la Marquesa, digo y repito que cada casa 
es un mundo : es precise que se convenza Vd. de ello. En 
la mia es hoy dia aciago. i Quiere Vd. creer que me escribe 
mi hermana de Madrid que no hay quien sujete al loco de 
mi hijo Gonzalo , y que se va a Paris? j A Paris , ese foco 
de corrupcion! ！ 
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一 Como est& eso de moda .... repuso D. Silvestre. 

― i Vaya una razon de pie de banco ！ も Con que si se 
pone de . moda tomar veneno , aprobara Vd. tambien que lo 
tome mi hijo? 

一 Marquesa, yo no he aprobado nada. 

一 Pues agregue Vd. a estp que mi hijo Alfonso ha sa- 
lido del colegio de artilleria, y quiere pasar a la brigada de 
xnontanai 

一 Me parece, seuora , que este es un caso de enhora- 
buena. 

一 cQu^ cnhorabuena ？ listed siempre contradice. el 
uniforme? el caballo? lo peligroso del destino? En 
nada de eso piensa Vd, Pues agregue Vd. a esto, que も Juan, 
necio e ingrato criado, despues de estar tantos anos en mi 
casa, le ba entfado la locura de casarse. ^Podra darse seme- 
jante disparate? 

一 Pero, senora , todo el mundo se casa. 

一 ^No digo que no puedo hablar una palabra sin que 
Vd, me contradiga? ^Con que le parece a usted acertado 
y muy en el 6rden que ese ingrato est な pido me deje i mi, 
despues de tantos anos , por una muchachuela dc enaguas de 
bayeta? 

一 Senora , el amor .... 

― {Mire Vd. quien habla de amor! Usted que en su 
vida ha sabido lo que es. Pero no es eso lo peor, prosigui6 
cada vez mas apurada 】a Marquesa , lo peor es lo que ha 
sucedido esta manana. i Jesus! Dios mio, {que desgracialll 

一 I Cual) senora? pregunt6 D. Silvestre. 

一 Figurese Vd. que un gallego, venido de los infiernos, 
llego esta manana trayendo unas macetas para colocarlas en 
el armazon alrededor de la fiiente ; haciendo , lo cual did el 
muy salvaje un golpe al Mercuric , y le ha quebrado un ala 
del pie. 

― Y con ella una del corazon de mi madre, observo Alegria, 
que aunque apartada, oyo este ultimo gemido de aquella. 

一 Mas quisiera, prosiguio la Marquesa , sin atender & lo 
que decia su hija, que me liubiese el tal caribe roto 4 mi 
un brazo ！ 
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一 ； Jesus, Marquesa ！ {tales cosas ！ .... dijo paasadamentc 
D. Silvestre. 

一 iTan hermoso como era mi Mercurio ！ pros]gui6 con 
voz lastimera bu duena. jXan bien como hacia entre las 
flores ！ i Qu も desgracia ！ i Solo k mi me suceden estas cosas 1 
{Que desgracia, Dios mio! 

一 Como que no podra volar, observ6 Alegrfa. 

La Marquesa tenia efectivamente sus cinco sentidos en 
aquella estatua de yeso macizo, casi de tamano natural, y en 
otras cuatro, mas pequenas , que representaban las cu&tr ひ 
estaciones del ano y adornaban en verano los cuatro 4ngalos 
del gran patio de la casa. 

En este momento entr6 una senora de edad, alta y gruesa, 
con paso decidido y aire imponente. 

一 Eufrasia , le grito la Marquesa ap^nas la vi6, mujer, 
id que tanto has visto y tanto sabes, ^no me podras decir si 
habr& medio de pegarle el ala k mi Mercurio ？ 

一 Madre, dijo Alegria, dfgale ^Vd. al talabartero que le 
haga Unas correas, y se le pondra el ala k guisa de ei|puela. 

一 Lo que yo quisiera es encontrar quien te cortase 4 ti 
las tuyas , repuso la Marquesa contemplando も su amiga que 
permanecia en ademan meditabundo. 

一 ^Nada discurres , Eufrasia? le pregunt6 al fin triste- 
mente. 

一 Mira, contesto esta en campanuda voz de bajo, conozco 
k un lanador tuerto , muy Mbil. Si este no te lo compone, 
no lo compone nadie. 

一 Soy de parecer , dijo Alegria, que en lugar de al lana- 
dor, llame Vd. al miedo , que es el que tiene fama de poner 
alas en los pi も s. 

一 Pero, mujer , observ6 la Marquesa sin atender も su 
hija, se le conocer&n las lanas. 

一 Soy de parecer que las lanas tengan goznes para que 
no le impidan volar, observe Alegria. 

一 I Las perlas ！ . . . ； Las perlitas ! dijo impaciente la Mar- 
quesa, dirigi も ndose k D. Silvestre. ] Caramba con ellas ！ 
Calla, insolente perla, calla ； que nadie te da vela para este 
entierro. 
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一 ^Para el entierro del ala de Mercuric ？ pregnnto 
Alegria. 

Entretanto decia en consoladoras palabras Dona Eufrasia 
& 8u amiga : 

一 Mujer, las lanas no desfiguran ninguna pieza. Las 
puedes mandar pintar de bianco, y no se conoccran ； mas yo 
si fuese que tu, para igaalar los pies, le mandaba aserrar 
el ala al otro pie: maldita la falta que le hacen ； y te digo 
mi verdad, que desde que las vi me han hecho contradiction ； 
me han parecido siempre espolones de gallo. 

一 Eufrasia, dices bien : perfectamente discurrido ； como 
por ti; mejor va k quedar. £s claro que estar& mejor; mi も] i- 
tras mas lo pienso, mas acertado me parece tu discurso. 

一 jPor Bupuesto ！ fanadid Alegria. No s も como Us ted, 
que le gustan la8 cosas con pi^ de plomo, le consentia a su 
qnerido Mercuric pi も s alados. 



, CAPITULO II. 

Diremos algunas palabras sobre la senora amiga de la 
Marquesa , viuda del Coronel Matamoros , uno de los jefes 
improvisados en la guerra de la IndeDendencia; no porque 
sea UD personaje muy interesante , ni tampoco porque haya 
de servir en los cuadros que vamos bosquejando, de otra cosa 
que de estorbo, sino porque es precise, cuando una vez se ha 
sacado k un individuo a la palestra, decir quien es. 

Cuando su consorte el difunto Coronel era cabo , solia 
can tar dirigida a la hija de un mesonero navarro, mocetona 
viva, dispuesta y saludable , recia en lo fisico y lo moral, la 
siguiente copla : 

Manda al diablo los paisanos ； 
Que te prometo , morena, 
Que en siendo yo Coronel, 
Td ser&s la Coronela. 

Y asf fue; pues cuando en la guerra contra la invasion 
francesa llego el bizarro cabo a mandar un regimiento de 
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dragones , la bija del mesonero , cumplido el vaticinio , mon- 
taba 4 horcajadas a su lado con unos brios y una soltura 
dignos de brillar en un circo ecuestre, y de ser envidiados 
por las amazonitas del dia， que no hay potro mal domado 
que las arredre , y huyen y gritan al ver un ratqn. 

Vestia en tales escursiones, pantalones a lo mameluco, 
nna chaqueta militar con faldonciilos , en cuyas bocamangas 
lucian tres galones como tres rayos dc sol. Llevaba en la 
cabeza una gorrita por el estilo de gorra polonesa, confeccio- 
nada con una notable falta de gracia , y adornada con unas 
grandes plumas negras, que cuando corria se llevaba el viento 
h4cia atras , de suerte que parecia el humo de un vapor. 
Adoraaba ademas esta gorra una escarapela tamana como una 
raeda de si^ndia. Los soldados al verla se entusiasmaban ; la 
intrepida amazona tenia un partido loco con la tropa; por 
segnir a su Coronela y a su bandera, hubieran los soldados 
pasado no solo por el agua, sinp por el fuego. j^ue arrogante 
moza! Esta era la calificacion general, que no sin razon se 
le daba, y la que tanto son6 en sus oidos, que se la apropio 
y se identified con ella como con su nombre de pila. 

Dona Eufrasia siempre fue honrada, como buena navarra, 
y unas cuantas sonoras bofetadas habian cimentado s61ida- 
mente su respetabilidad en los campamentos. 

Cuando esta suave indirecta habia sido dada & un antiguo 
conocido 6 companero de su padre, de charretera 6 capona 
de lana, se habia este conformado mediante el conocido re- 
fran : patada de yegua no mata caballo. 

Si era el escarmentado de los que llevaban charretera de 
plata ， habfale contestado con el caballeroso y nunca desmen- 
tido axiom: manos blancas no ofenden. 

A la sazon todo habia dejado de existir , la guerra , los 
mandos, el coronel, la guardia a la puerta, y la moza. Nada 
habia quedado sino lo arrogante; de lo que resultaba con- 
servar dicha militara su hablar redo, su tono decidido, sus 
maneras bruscas y su obrar espeditivo. Se creia, con sobrada 
impertinencia, con derecho innato k imp oner su veto k todo, 
como la Aduana k poner su sello; y nadie se lo contestaba. 

Las gentes osadas gozan en sociedad unos privilegios y 
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primadas que hacen poco favor & los individuos que la for- 
man, pues esto prueba que son tan faciles en dejarse impo- 
ner, como dificiles en dejarse guiar; tan ddciles 4 la pre- 
soncion desfachada como rebeldes y mal sufridos & la per- 
suasion razonable y modesta. El vapor y la osadia son los 
dos motores, flsico y moral, de la も poca. 

Asi era que Dona Eufrasia, k quien nadie podia sufrir, 
se habia hecho por bu propia virtud un lugar en todas partes, 
y plantada en jarras en su Duesto tornado por asalto, no 
habia gaapo que la desalojase. Si alguna vez una persona 
poco sufrida le daba una respuesta agria y ofensiva, se amor - 
tigaaban estos dardos sobre la doble coraza que cenia a la 
amazona: eran estas sn falta de delicadeza , que la hacia no 
sentir sus puntas, y su grosero egoismo sobre el que se 
embotaban sus filos. 

Era esta senora entremetida como el ruido, curiosa come 
la luz, も inoportuna como an reloj descompuesto. Lo que 
no le decian, lo preguntaba;'si i fuerza de mana se lograba 
evadir sus pregantas, averiguaba lo que qucria saber, valien- 
dose para ello de los medics mas chocarreros e innobles, 
soiLsacando k los criados de las casas , entrdndose por lo 
interior de las habitaciones , leyendo los papeles que hallaba, 
sin sospechar siquiera que esto fuese una villania. 

Sobre la Marquesa , que era d も bil — y, como todos los 
d も biles, voluntariosa y despotica con sus subordinados, cuanto. 
sufrida y docil con los insolentes, — ejercia Dona Eufrasia 
an dominio incontrastable, k que se sometia la Marquesa con 
el placer que siente una persona religiosa en doblegar su vo- 
lantad & la de un santo director. Es cierto que en cosas caseras 
y econ6niicas la Coronela, en vista de sus pr^ticos principios, 
poscia escelentes nociones ； pero abi se limitaba su saber y 
su aptitud , aunque ella no lo creia asi, sino que sobre todo 
cuanto hay echaba sus fallos, como una nube sus granizos. 

Como todo estrano que ejerce una influeiicia iudebida 
sobre las cabezas de casa, era Dona Eufrasia temida y mal 
vista por todos los habitantes de la de la Marquesa , , sobre 
todo por sus bijas , a las que Bolia proporcionar algunas fili- 
picas de su madre , previniendola mal contra ellas. Como 
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todo el que siendo pobre , ignorante y viejo, no se pone en 
su lugar, k la sombra, era con razon este femcnino rezago 
de la guerra de la Independencia un objeto de ridiculo y 
tedio general ； pero ella no lo notaba, y si se lo hubiesen 
dicho , no lo habria creido. Los que ciega el amor propio 
son como los que ciega la oftalmia : hay entre ellos ciegos 
finos y amanados, a los que un delicado tacto hace aisimular 
su ceguera; y hay otros ciegos torpemente atrevidos, quo 
andan con denuedo y alta frente , sin detenerse ni cuidarse 
de tropezar y chocar con cuanto se les pone delante. A esta 
categoria moral pertenecia la coronela Matamoros. Hay que 
anadir k este retrato daguerreotipado , que vestia ridiculisi- 
mamente, aunque sin pretensiones ； por^ue conservaba un 
entra&ablc amor a los moiios ajados , k las galas marchitas, 
i las modas anejas y i las alhajas de poco valor , pretcn- 
diendo con usarlas darse un aire madrileno. Gastaba peluca, 
pero una peluca de tales dimensiones y tan toscamente con- 
feccionada , que no dejaba duda de que hubiese hecho su 
duena una baena coracera. Como no era posible legitimar 
aquellos pelos espureos, Dona Eufrasia se sacrificaba deno- 
dadamente en las aras de la verdad, confesando que era con- 
feccionado aquel promontorio en calle de Francos, num. 6; 
pero anadia en seguida con profunda conyicdon , que habiA 
perdido prematuramente su magnifica cabellera, por habrr 
bebido en una alcarraza en que habia caido una salaman- 
quesa. En fin, para dar el ultimo toque a este retrato, dire- 
mo8 que esta sefiora habia hecho entre las gentes cultas que 
frecuentaba, acopio de terminos escogidos, que pronunciaba y 
aplicaba desatinadamcnte. Consiguiente k las cosas referidas, 
en todas las casas que desfavorecia Dona Eufrasia, se la 
miraba como un censo irredimible, como una dolencia cronica, 
como sobrestante inamovible, como una penitencia obliga- 
toria, como una mala yerba inaesarraigable, como una san- 
guijuela indesprendible; y sin embargo se la recibia bien; 
;tal es la indulgente tolerancia de nuestro trato ！ 

La tolerancia Uevada hasta sus ultimo s limites, esto 68， 
hasta hacerse estensiva, no solo a gente sin educacion も in- 
feriores en la jerarquia social, sino hasta a personas cuya 
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conducta es mala 6 deshonrosa con esc&ndalo, es una fftlta de 
decoro y de distincion en la sociedad espanola, que con copio- 
SOS y justos argumentos censuran los estranjeros distingiiidos. 

En cuanto a nosotros ， conociendo la justicia de los argu- 
mentos en que fundan su juicio, asi como los grandes iacon- 
venientes que tiene para el decoro y moralidftd publica el 
que la sociedad abdique una prerogative de cenaura y aim 
de proscripcion, que seria no solo un castigo jnsto, aino tarn- 
bien un freno poderoso y util, nos goardaremos no obstante 
de hostilizar a la sociedad por su tolerancia. {Asi como es 
ap&tica fuese benevola! Qae no se Jlame amiga & la perscma 
que DO sea acreedora 4 ello , es conveniente, delicado y pru- 
dente ； pero huir de su contacto , tirarle la piedra , hagalo el 
arrogante que por sii omnipotencia se erija en juez, desa^en- 
diendo a la de Dios que nos impone ser hermanos. 

Algunas anecdotas de esta famosa hija de Marte« acabar&a 
de colocarla en su verdadera luz. 

Tenia la Coronela aquella completa falta d« delicadeza y 
susceptibilidad que deja el animo perfectamente tranquilo al 
recibir un desaire 6 sufrir una burla a boca de jarro, y el 
libre uso de todas las facultadtBS para repUcar oporttmamente. 
Asi era que sua replicas instantaneas y desyergonzadas Bran 
temible^ y tenian fama. Eran estas una disciplina rigorosa 
qu« habia sustitaido k la militar, desde que, por desgracia 
del ejercUo, no formaba parte activa en el la veterana. Glo- 
riabase de ello, repiticndo a menado qu€ no aguantaba ancas^ 
6 bien que tenia malas pulgas, 6 bien que no tenia peloa en 
la lengua, 6 que a ella no se le qaedaba nada por decir, 6 
que tenia tres pares de tacones , 6 que quien la buscaba la 
hallaba , 6 que la hija de su padre no se dejaba zapatear, 
coronando todas estas gracias con su frase favorita, que era 
asegurar que no moriria de colico cerrado; 

En una ocasion se presento en un sarao, y bien fuese por 
algima promesa de habito de Jesus, 6 por su pesimo gusto 
en ve&tir , ello es que aparecio unifoxmemente equipada de 
morado de pies も cabeza. 

El gritpo que formaban las muchachas , al verla aparecer 
soplada como un navio a la vela, se quedo estatieo. 
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一 -jAy! esclamd la una. Dona Eufrasia -se ha caido en 
la caldera de un tintorcro. 

一 iQu^! No hay caldera donde quepa ese medio mundo, 
dijo otra. 

一 Ser& que va k salir de nazareno en la procesion del 
Santo Entierro, anadi6 la tercera. 

一 Es en honor de las violetas, i cuyo cultivo se ha de- 
dicado desde que no se puede dedicar al de los laureles, dijo 
un jdven estuaiante llamado Paco Guzman. 

一 Mas bien habr^ sido al del palo de campeche, observ6 
otra de las ninas. 

一 Ob engauais todos, dijo Alegrfa: es que la ban hecho 
Obispo. * 

Dofia Eufrasia, que も la sazon pasaba, y habia visto las 
risas y oido distintamente la tiltima frase dicha por Alcgrfa, 
se par6 ergaida , y revolviendo en gas drbitas sus redondos 
ojos, 

一 Si ello es asi, dijo con su campanuda voz, cuidado no 
08 confirms. 

Y haciendo con la abierta mano un adeipan significativo, 
prosiguio majestuosamente su marcha triunfal. 

Algunos xneses Antes de la も poca en que da principio esta 
relacion, siendo dias de la Marquesa, se habia reunido una 
numerosa concurrencia , cuando entr6 dona Eufrasia , vestida 
con una especie de duUeta guarnecida toda de pieles ,' em- 
buchado en un boa su moreno rostro, y llevando sobre su pe- 
luca de marca mayor una gorrita, retono de la de m&rras, 
igualmente guarnecida de pieles. 

一 *|Miren! esclamo al verla Alegrfa : ]ha rcsucitado Ro- 
binson Cru8o6 ! 

一 Gate usted, dijo otra, un vestido de piel de oso， for- 
rado en lo mismo : es un regalo del emperador de Rusia. 

一 iQu も！ anadio la tercera , es im uniforme viejo de su 
marido, kaele & pdlvora francesa y est 反 picado. 

一 Y ella tambien ； ved los ojos que nos echa. 

― る A que le echo yo en cambio un requiebro ？ dijo Paco 
Guzman , que era an j6ven bien parecido, de una noble y 
pudiente casa de Estremadura, de inucbas luces , muy vivo, 
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muy ligero de sangre y algo aturdido, que ocupaba el primer 
Itigar entre los apasionados de Alegria. 

一 Cuidado , observ6 esta, que Doiia Eufrasia es de las 
qae dicen una fresca al lucero del alba, y se qucdan pre- 
paradas para otra. 

Pero Paco Guzman no la atendia, porque se habia acer- 
cado k la abrigada senora, y le decia: 

一 Mi Coronela, hasta hoy no he comprendido toda la 
admiracion y todo el efecto que puede causar la Moscovita 
sensible. 

一 Pues por mi, contests la requebrada, no acabo de com* 
prender- las pretensiones que teneis vos de pertenecer k los 
Guzmanes Buenos, no teniendo un pelo de bueno. Bien hacen 
los Medinacelis , asi como todo el mundo, en no reconoceros 
por tal. 

Con esta frase de doble sentido, como una espada de dos 
filos, hacia Dona Eufrasia alasion a las pretensiones nobilia- 
rias de la familia de Paco Guzman , que aunque fundadas, 
eran contestadas por personas que para hacerlo no tenian 
datos ni convicciones , y lo hacian solo por el espiritu de 
hostilidad que vive y rema. 

一 La ventaja que nos llevan las ilustraciones modernas, 
contesto Paco Guzman, es la de tener su origen a la vista de 
todos, y no pod も rseles contestar , en particular si datan de la 
guerra de la pendencia. 

一 ^Que se entiende? grit6 furiosa la guapa guerrillera. 
iPoner apodo a la guerrar del frances, que ha admirado al 
mundo entero ！ Marquesa, te digo que la$ cosas que se oyen 
en tu casa son tan escandalosas , que no la volveria yo a 
pisar, si no fuera por 

一 El chocolate! dijo un criado presentindole una jfcara 
de chocolate y un plato de bizcochos , segun acostumbraba 
hacer desde tiexnpo imnemorial, cuando & la noche Teia entrar 
4 la amiga de su senora. 

一 Juan, aijo Dona Eufrasia, tomando el pocillo y mu- 
dando de repente de tono, dile a 】a cocinera que ayer no 
€staba bastante hervido el chocolate ； no son tres veces, 6mo 
cuatro 6 cinco las que tiene que subir, y eg preciso despoes 
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de hecho, dejarlo reposar ； y & ti te advierto que aaoche no 
eran los bizcochos del dia; ten cuidado, no te engane el con- 
fitero. 



CAPITULO III. 

Como hemos dicho ya que los apuros en la Marqucga, 
eran como las Dignidades eclesiasticas cn las procesiones, 
esto es, que las menores pasaban 4ates que las xnayores, 
habia esta senora omitido en la enumeracion de apuros que 
confio k su amigo D. Silvestre, el mayor de ello», del cual es 
precise poner al corriente al lector, para la claridad de este 
relato. 

Su hermana , que era madrina de Constancia, le habia 
escrito acerca de un asunto que tr&ia entre manos. Era este 
el casamiento de su sobrina y ahijada, que habia contratado 
con el mjo de un Grande de Espana , intimo amigo suyo, 
asegur&ndole su herencia entera en los contratos. Este enlace 
le habia seducido tanto mas, cuanto que cl novio, que llevaba 
el tftulo de Marques de Yaldemar, era un jdven de mucho 
Vierito , de muy buena presencia, y de unos modules tanto 
mas finos y simpaticos , cuanto que distando igaalmente de la 
arrogancia pretenciosa que del tono desdeiioso (es decir , no 
teniendo el afan de copiar a los franceses ni k los ingleses), 
eran espanoles netos. Este bello tipo， lo decimos con dolor, 
86 va haciendo raro, pues los mas frecuentes , y sobre todo 
los que mas se ponen en evidencia , son los que afectan un 
estranjerismo chocante, 6 un espauolismo grotesco y cho- 
carrero. 

La Marquesa habia hablado sobre este asunto k Constan- 
cia, y con asombro suyo la habia hallado muy mal dispuesta 
para este ventajoso y brillftnte enlace. Esta rareza sobre- 
pujaba a todas las de su hija Constancia , y era una de las 
causas de su profunda indignacion contra la denominacion de 
perlaSj que daba may gratuitamente D. Silvestre & I'as ninas, 
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Yerdaderaxnente no sabia la pobre sei^ora qu も hacer , al 
ver que k pesar de sus reflexiones, consejos, sliplicas y ana- 
temas, estaba su hija cada dia mas firme y decidida en sa 
negativa , no atreviendose a escribfj'selo k su hei*mana por 
temor de incomodarla, sabiendo que era poco amiga de con- 
tradicciones, y temiendo que viendose desatendida desheredase 
& su ahijada. 

La Marquesa, que no tenia nada de lince , no bascaba ni 
veia mas causa a la negativa de su hija, que sus rarezas 
y la gran indocilidad de su cardcter ； pero en realidad existia 
otra. 

Dos an OS ^Btes habia venido destinado k Sevilla un joven 
artillero, pariente de la casa, llamado Bruno de Vargas. Era 
este un joven, grave por caracter, y metido en si por tenv- 
pranas desgracias de familia. Cuando Uego, tenia veinte y 
tres alios, y. Constancia diez y siete ； y desde entonces se 
amaron. 、 

Como en el car&cter de ambos habia la fuerza, la energia 
y la pasion de una edad menos tierna, resultd arraigarse en 
sus cofazones ese amor espanol , firme y profundo , m も nos 
efervescente qaizas que los no meridionales , pero que no 
Gambia, no desmaya, no se distrae ； tan arraigado, que llega 
a tener el arrastre de una dnlce costumbre , tan entero y es- 
clasivo, que basta para llenar una existencia, asi como un solo 
corazon basta para llenar un pecho. 

La absoluta imposibilidad que existia en el enlace del 
joven subalterno y la hija de la Marquesa de Cortegana, los 
habia Uevado 4 ocultar profundamente sus amores , por no 
verlos combatidos. Gontaban con el tiempo , que tanto hace 
y deshace para allanar dificultades ； con su constancia, para 
vencerlas , y con la esperanza, para vivir entre tanto tran- 
quilos y contentos. La esperanza no siempre tiene palabra 
de rey, pero si tiene siempre consuelos de madre. Asistia 
Bruno de Vargas como uno de tantos k la tertulia de la 
Marquesa, sin que nunca hubiese mediado entre ellos mas 
coloquio que este. 

一 Tia, & los pies de Vd. 

一 A Dios, Bruno ； me alegro de verte7 

Caballcbo, Clemencia. 2 
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En ouanto k Alegrfa, la risuefia nina no habia fijado aun 
sa corazoD, que guardaba como un sultan su panuelo, dudando 
aun & qui も n favor^ceria con も 1. Entretanto recibia incienso 
como tributo debido , sin que este ofuscase su vista, ni le 
impidiese distinguir y calificar las manos que se le ofrecian. 

Aunque nada le habia dicho su madre sobre el pro- 
yectado enlace de su hermana, como esta senora no sabia 
disimular, y m も nos que nada su mal humor, Alegria lo habia 
comprendido todo al notar las conferencias secretas de ambas, 
y oir en segaida a su madre hacer i todos an brillantc 
elogio del recomendado de su hermana , el Marques de Val- 
demar, que habia de llegar en breve , y echar & renglon se- 
guido las mas fdribundas indirectas a Constaneia, anatemati- 
zando k las nifias capricfaosas, rebeldes y voluntariosas, raras 
y discolas, que no atienden a los consejos de bus madres, y 
8ael«n hacer en su juyentud disparates que les pesan despues 
toda su Yida. 

一 iBuena tonta es mi hermana, pensaba Alegria, en perder 
semejante suerte ！ ly eso por ese cena 4 oscuras de Bruno, 
que es por cierto un novio & pedir de boca! Bien' dice el 
refran, que no es la fortona para quien la busca, sino para 
aquel 4 quien se viene 4 las manos. 

Cuando Clemencia vino t casa de sn tia, como su belleza 
era tan notable, tuvo una brillante acogida. Una voz general 
se levantd para celebrarla; por ocho dias no se hablo en Se- 
villa sino de la hermosura y candor de la monjita de Corte- 
gana; en fin, fue uno de esos gritos un&nimeB y espontdneos 
de admiracion, que arranca la verdad casi por sorpresa k un 
mundo, para el que la alabanza es como la limosna del avaro, 
escasa y dada de mala gana. 

£n cambio, la acogida que recibi6 en casa de su tia fue 
poco cordial. Pero en ik primcra edad, si no es は la natura- 
leza viciada, hay tan pocas pretensiones, y el alegre y bondadoso 
caricter de la inocente nina era tan opuesto & ser exigente, 
que 1 も joB de notar esta falta de cordialidad, no hubo en su 
corazon sino gratitud y contento. 

Poco k poco, y como filtra una gota de agua por un la- 
drillo, fa4 como tAjeron k manera de gotas de hiel en el 



PABTE PSIMBBA. CAPITULO HI. 



19 



corazon de Clemencia, las muestras de indiferencia, de desvio 
y hasta de desden que fue recibiendo. 

Singular es la influencia que ejerce en nuestro sentir la 
loz en que se ponen las cosas y las personas; singular es, 
repetimos, la independencia de ideas, que pasa en el trato 
casi a contradiccion con las %jenas , y la subordinacion de 
impresiones, que llega casi hasta el propio anonadamiento. 

Hemos observado bastante el mundo, y siempre hemos 
visto esta poderosa influencia, aun en el seno de las familias ； 
y anadiremos que es esto 4 tal panto cierto y general, que 
solo la fuerza de la reflexion y el poder del convencimiento 
al ver la iiyusticia saltar k los ojos, nos ban impedido & 
veces , ya en bien, ya en mal, oeder i este irresistible im- 
pulso, a este general contagio. 

A si fue, que, a pesar del entusiasmo con que fae acogida 
aquella encantadora aparicion, aqaella Bonriente rosa, aqnella 
azucena qae abria su puro c41iz y despedia bus fragancias, 
sin saber ni el como ni el por que, aquella radiante iin4gen 
paso & Begundo termino, se deslustrp , se empan6, cual si 
sobre ella se hubiese corrido un velo. Bastd que Constancia 
murmnrase con aspereza : / Cosas de Clemencia! bastd que 
alguna. infantil sencillez , hija de su falta de trato, escapase 
de SU8 inocentes labios, y Uamase sobre los de Alegrfa una 
sonriBa burlona; basto que su tia le dijese alguna vez con 
impaciencia: CaZZa, hija, por JDios . • • jcalla! para dar ese 
impulso de baja que la sociedad se apresuro k seguir, repi- 
tiendo cuando se hablaba de ella: る Clemencia? si bonita es; 
68 una infeliz ； ni pincha ni carta. 

iCuan verdad es, que solo somos en la sociedad lo que 
nos quieren hacer 1 

La pobre nina, humillada y rechazada, Uor6 y dudo de 
si: itriste privilegio de las almas superiores t No trat6 de 
combatir; sino que por un impulso de bondad y un instinto 
de digiiidad, se apresnro k colocarse de motu propio en el 
lagar en que conocio que querian colocarla, para evitar que 
la empujasen 4 お. Todos los lugares eran buenos para 
la modesta niiia, siempre que en elloB no alcanzaseji 4 
herirla. 

2* 
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i Ca&ntas veces en el mundo se ve un brillante , inapre- 
ciado por la injusticia y la malevolencia , entretanto que se 
engarza en oro y se ostenta un xnal pedazo de vidrio ！ | Cukn- 
tas violetas florecen y mueren k la sombra! \ Triste justicia 
humana, cuya balanza se inclina al soplo ligero del albedrio, 
al impertinente fallo de la pedante medianla , y al venenoso 
tiro de la envidia ！ 

Clemencia se convenci6 de que aquel primer entusiasmo 
que habia inspirado, habia sido una benevola bienyenida en 
obsequio k su tia, y que cada cosa habia viielto k sa lugar. 

Si hay algo que enternezca profundamente, es el ver sufrir 
injusticias, no con resignacion y paciencia, sino sin gradaarlas 
de tales ； es el ver la humildad que ignora su merito ， y la 
bondad que quita & los abrojos sus espinas, esto es, a los 
procederes hostiles bus malas causas. 

Si alguna vez un desabrimiento 6 una dureza la hacian 
llorar, bastaba una palabra 6 una mirada benevola para con- 
solaria, secar sus ligrimas y traer la sonrisa a bus labios. 
Esto lo hallaba k veces en su tia, que a pesar de su displi- 
cente car^cter, era en el fondo bondadosa, y al ver llorar a 
8u sobrina, el dia que estaba de mal humor se impacientaba; 
pero el dia que lo estaba de bueno, le daba l&stima, y ent6n- 
ces le dingia la palabra con agrado , 6 la obsequiaba con 
algun regalito, lo que hacia rebosar de gratitud el corazon 
de aquella nina, porque la gratitud en los corazones sanos y 
generosos es como el saltadero de agua, que solo necesita 
una rendija para brotar puro y vivaz. 

Pocos dias despues de la escena que dej&mos referida en 
el primer capftulo, estaba un dia a la prima noche la Mar- 
quesa mas apurada y displicente que nunca. Ya habia echado 
varios trepes & las nifias, guardando Constancia un frio y 
obstinado silencio, contestando Alegria con atrevida falta de 
respeto , y vertiendo l&grimas Clemencia, cuando entr6 con 
paso firme su gigantesca amiga Dona Eufrasia, que todas las 
noches iba all& a tomar el chocolate y k hacerle la partida 
de tresillo. 

一 iYa est&s mpando, mujer? d\jo al entrar, en tono de 
reconvencion. ^Qu6 tenemos ahora? 



PABTK PRIHKRA. CAPITULO in. 



21 



一 j Que he de tener ！ Un hijo loco, derrochador, que me 
espeta hoy una letra de Paris de treinta mil reales. 

一 Tu tienes la culpa: ^por qu も le pagas las trampas? 
Mientras mas le pagues, mas hara ； el derrochar es como la 
sed de la hipocresia ； mientras mas se bebe, mas seel se 
tiene. 

一 Teogo, prosiguio la Marqiiesa, las hijas mas mal cria- 
das, indociles y desobedientes い. 

― Tu tienes la culpa, pucs no sabes mantener la disci- 
plina en tu casa. 

一 Esa Constancia que es la mas discola, la mas indo- 
mita . . . 

一 Con pan y agua se ponen mas suaves que guantes, las • 
rebeldes. 

一 i Call a, mujer: si tiene diez y nueve aiios ！ . . . observd 
la Marquesa. 

一 Pan y agu み son manjares de todas edades , repuso la 
fiera militara. 

一 Tengo, prosiguio la Marquesa, a esa Alegria , que no 
piensa mas que en divertirse : todo el dia me ha estado mo- 
liendo para que la llevase" a paseo. j Para paseos estaba yo ！ 

― No accedas : bien hecho ！ las ninas, recogidas ; que el 
buen pano en el area se vende. 

一 El buen pano en el area se pica, replied, con aire des- 
vergonzado Alegria. 

一 Calla , cuelli-sacada, le dijo su madre. |Ay Eufrasia! 
Tengo . . . tengo una sobrina llorona ； por tod ひ llora! る Me 
querras decir , Clemencia, compotita de manzana , por que 
estas llorando ？ 、 

一 Tia, repuso Clemencia, enjugandose los ojos, porque 
me habeis dicho que callo y no tomo cartas en vuestros 
altercados con mis primas , por no daros la razon; y no e& 
por eso， sino porque pienso que no debo metenne en eso， 
pues mis primas se enfadarian ； y tambien porque os aseguro, 
senora, que no se que decir. 

― Pues aprende de Dona Eufrasia, le dijo al pano Ale- 
gria, que como dice la copla, bien podra no tener nunca 
mucho que contar, vero si tiene siempre mucho que decir. 
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一 No se hace caso de las l&grimas de las nifias ： ese es 
el modo de que no vuelvan a llorar esas Magdalenitas de 
mirame y no me toques, opind Doiia Eufrasia. 

一 Y lo peor de todo es, prosiguio la Marquesa, que Juan 
86 me va ； no parece sino que le pic6 la mosca ； no hay quicn 
le detenga. 

一 Ya eso lo sabia yo, repuso Dona Eufrasia, que efecti- 
vamente sabia cuanto pasaba en las casas que visitaba, sobre 
todo, lo perteneciente a la esfera inferior. 

一 iTti? る Y como? 

― Porque la novia fu も & easa de la Jefa, donde sirve 
una hermana suya, para que se empenara con su senora & 
fin de que a Juan le dieran una serenia, 

― la obtuvo? 

一 Sobre la marcha. 

一 A Juan, que es dormilon, dijo ri さ ndose Alegria, le su- 
ceder& lo que k aquel otro sereno amigo de su comodidad, 
que dormia toda la noche muy descansado en su cama, con 
Bolo el cuidado de abrir de cuand ひ en cuando la ventana, 
sacar la gai は y cantar la hora. 

一 Pero no te apares, Marquesa, dijo Dona Eufrasia ； yo 
te tengo un criado pintiparado. 

一 る De veras, mujer? esclamd la Marquesa. ; Cu4nto lo 
celebraria! El ramo de criados esta perdido. る Es de tu 
confiaiiza? る Me respondes de 61? 

一 Respondo, contesto Dona Eufrksia, bajando su voz k 
los mas profundos abismos de su robusta entonacion. 

― iLe conoces? 

― る Si le conozco ？ Veinte anos le he tenido de asistente. 
£s un criado como hay pocos, y es は hecbo a mis manas. 

Esto de estar hecho k las manas de Dofia Eufrasia, aterro 
k las muchachas ； pero satisiizo grandemente a la Marqueda, 
la que no obstante sigui6 preguntando ： 

一 ^Bebe? 

一 Agua. 

一 る Es enamorado ？ 

一 No mira mas cara de mujer que la de Isabel II. 
― iEs fiel? 
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一 Como el sello. 
一 iTicne buen genio? 
— E3 un t6rtolo. 
一 ^Fuma? 

一 En la vida de Dios. 
一る Es aseado? 
一 Como el oro. 
一る Y entiende? . . . 
一 De todo. 

一 Yamos , dijo cousolada la Marqaesa, esta es tma suerte 
que Dios me depara ea medio de mis aflicciones. |Ay Eufrasia! 
siempre te apareces como tabla de salvacion en mis mayores 
aparos ！ 



CAPITULO IV. 

一 Senora, d\jo a la manana siguiente el ama de Haves, 
ahi estd el criado que envia la Senora Dona Eufrasia. 

― Bien ； dile que entre, contests la Marquesa. 

A poco entro la mas estrana せ gura que darse puede. Era 
una rara muestra de lo que es la espresion a los rostros y 
el continente k las personas ； pues siendo el que se presentd, 
un bombre sin defonnidad alguna , ni alto ni bajo, ni gordo 
ni flaco, con facciones regulares, buends ojos y buena denta- 
dura, nadie podia mirarle sin reirse , m も nos aquellos que 
tienen la desgracia de no reirse nunca. Estaba basta, pero 
aseadamente vestido ； solo que los pantalones eran demasiado 
cortos, y en cambio los zapatos demasiado largos; la chaqueta 
era demasiado angosta, y el corbatin negro de charol dema- 
siado ancho ， lo que le obligaba & levantar la cara con inusi- 
tada arrogancia. 

Su cabello, todo llamado i un lado y perfectamente alisado 
con clara de huevo, parecia un gorro de hule. 

Pasaba su movible semblante repentinamente de la es- 
presion mas alegre y vivaracha, de la sonrisa mas desparra- 
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mada y satisfecha, t la seriedad mas grave € imponente ； asi 
como su persona pasaba. instant&neamente de la mas activa 
petulancia a la mas cstricta inmovilidad, poniendose entoncc3 
en la posicion correcta de un soldado ante su jefe, juntacdo 
lo8 pies, pegando los brazos k lo largo de los costados, y 
fijando 8U8 ojos, sin pestanear, al frente. 

Entro dicho sujeto, salud6, y dijo con la mas graciosa 
sonrisa y la mas marcada pronunciacion gallega ： 

一 Dios d も buenos dias a Usia y & la compa£iia. 

La Marqaesa estaba sola. 

一 A Dios, hombre. iT6 eres el que Tienes • , • 

一 De parte de la senora Goronela, si, senora usia. Tiene 
la senora Goronela hoy un dolor de agua mal &e&tda y dcs- 
tnayos en los ptes. 

一 Lo siento. como te llamas? 

一 Jos も Fungueira, para servir a Dios, a usia y d la coia- 
paiiia; pero mis amos siempre me ban llamado Pepino. 

一え Y de qu も tierra eres? 

一 Gallego de Galicia, mas ac& de Vigo, pasada la Puente 
San Payo y Pontevedra, 4nte8 de llegar k Caldas , a mano 
derecha, se tira para la ria ... 

一 Bien; estuviste mucho tiempo con la Goronela? 

一 Perdi la cuenta, usia: entre all 本 mocito de dicz y 
nueve anos; y estaba tan blanquito y cokradito que parecia 
un pero' ^ 

一 iY sabes servir? 

一 Senora usia, 5110 he de saber? Las casas me las bebo 
yo como vasos de agua. 

一 lY puedes asistir bien k la mesa? 

一 jVaya! no me gana el repostero del Obispo. 

一 Pero i sabes limpiar a la perfeccion la plata, el cristal 
y loB cuchillos? ^Eres prolijo en el aseo? 

一 Senora, yo lavo el agua. 

一 Es que yo soy muy estremada en ese punto. 

一 Mas lo soy yo, usia, que de tanto frotar dej も en casa 
de mi amo los cuchillos sin mango ； hasta que tuvo que de- 
cirme el Coronel : Pepino ； animal . . . . mas vale mafia que 
faerza. 
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一 Ten entendido que no tolero amorios en mi casa. Si 
siquiera miras a la cara k una de las mozas, te despido acto 
continuo. 

一 I Las mujeres ！ jMalditas de Dios! mas cansadas que 
ranos. No las puedo ver; esceptuando lo presents , se en- 
tiesde. ， 

一 Cuidado con el traguito ； te advierto que no quiero 
criado que beba. 

， Senora, yo no lo pruebo ； no estoy tan mal con mis 
cuartos. 

一 Tampoco has de oler a. tabaco ； cuidado con eso. Si 
fumas, que sea en la calle, porque mis hijas no pueden 
sufrir el olor a tabaco, con particularidad el del malo que tu 
fomar&s. 

一 Senora, no fumo: no gasto en eso mis^ cuartos. 

一 Lo primerito que te encargo, anadio la Marquesa, es 
el mayor cuidado y las mayores consideraciones con el Mer- 
curio que esti en el patio. ^Lo has visto? 

一 No he visto & su mere も，' usia. る Es de la casa? 

一 Por supuesto ； ^ habia de ser de fuera? Le quitaras 
el polvo COD un plumero. 

一 え Con un pluine;o? &No seria mejor con un cepillo, 
U8ia? 

一 No, que podris danarle. 

一 Yamos, tendrd su merce dolor de osos (huesos). 

一 Si Uoviese 6 vieses aparato de lluvia. . . 

一 .Le llevo un par も guas; bien esta, usia. 

一 'jNo, hombre, que disparate I lo tomas en brazos con 
muchisixno cuidado, y lo pones bajo techado. 

一 ^En brazoB? {Pues qae! ^no sabe andar? 

一 ^Como ha de andar una estatua de yeso, hombre? 

― jYa! iDe yeso? Ya estoy. Aquel angelote es imMer- 
curio; cuidin que era un muneco. Pierda cuidado usia; que 
he de mirar por el como por mi propio lujo, y como si fuera 
de came y hueso como yo y usia. 

一 Muy bien; eso me place , que tomes inheres por las 
cosas. Doy cuatro duros de salario. Ve si te acomoda. 

一 Senora, en la casa en que estaba, ganaba dos. 



26 



CLEMENCIA. 



一 Puedes venir desde maflana. 

一 No faltar^, usfa; dntes faltar& el sol. 

一 Pues a Dios. 

― Que usia se conserve. 

一 Es una alhaja , pens6 la Marqaesa. 

一 iCuatro durinos! jhice un viaje & las Indias! penso el 
ex-asistente de dona Eufrasia; y se separaron muy satis- 
feehos el uno del otro. 

Al dia siguiente, poco antes de la hora de la comida, 
decia Alegria k D. Silvestre , que los ju も ves semanalmente les 
acompafiaba も la mesa ： 

一 Madre ha tornado un criado , que solo su merced ea 
capaz de apreciar. Es un desdoro para una casa tener en 
ella semejante facha grotesca, un gaznapiro igual. Pero & 
xnadre le entr6 por el ojo como un abejorro, porque le reco- 
mendd Doiia Eufrasia que dice (Alegria se paso k remedar 
la voz de bajo de la Coronela para afiadir) es muy hombre 
de bien ； como sf bastase ser hombre de bien para saber 
servir, y como si la recomendacion de esa sarjenta mayor 
fuese una patente. ヒ Qu6 entenderA ese documento de archivo 
de lugar, del buen servicio de una casa? ;Vea Vd.! も ha 
de saber de finura la que llama a los helados aJelados, も los 
pigmeos pirineoa y & los misterios mimsterios , y que saluda 
diciendo : {Dios guarde i Vd.! 

一 Calla, calla, pizpireta, esclam6 la Marquesa. る Qu も se 
entiende hablar asi de una sefiora como Dofia Eufrasia, una 
muier tan virtuosa, tan para todo, y que tanto sabe? Le 
digo k Vd., D. Silvestre, que es una suerte , en medio de mis 
desgracias, que se me haya proporcionado este criado, que 
es honrado, no es enamorado, ni bebedor, ni fumador. Dice 
Eufrasia que sirve a la perfeccion, y asiste al pensamiento, 
y que es un criado como hay pocos. 

一 Bueno es el juez y el fallo mejor, dijo Alegria. 

一 Pues si que lo son, deslenguada. Pero hoy dia quieren 
cacarear los polios mas recio que los gallos, y las poUitas 
saber mas que las gallinas. Asi anda ello! Quiero mejor 
en mi casa un hombre de bien, aun dado caso que estuviese 
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torpe al principio, que no un tunantillo listo, que adcmas d» 
gervir, sepa otras tracamundanas. 

En este momento entro Andrea , el ama de Haves. 

一 Senora , dijo， る no ha mandado V. S. que se traigan 
merengues para postres? 

一 Si; ique majaderia ！ る A qu6 viene eso? i 

一 Es que no los quiere traer el xnozo. 

一 る Que no? &Por que? 

― Porque dice que nunca ha aido nombrar semejante cosa; 
que es un chasco que le queremos dar， manddndole por una 
cosa que no encuentre, y que no es la primera vez que en las 
casas en^ que ha estado, le han hecho esa jugarreta. 

一 Dile que venga ac も， dijo gravemente la Marquesa. 

De alU k un rato, apareci6 el fdmulo a paso de ataque, 
alta la frente, gracias al corbatin de charol , y se cuadro en 
su posicion; pero t^n cerca en estremo de su sefiora, que 
esta que se habia propuesto dispensarle todas sus desmauas, 
e irle ensenando, le dijo : 

一 Mas lejos, hombre ； cuando te se Uame, te quedas i la 
puerta agaardando 6r denes. 

Pepino di6 media vuelta a la derecha y se planto en su 
posicion a un iado de la puerta; pero no sin haberle dado, 
al volverse, un talonazo que hizo retemblar todos los cristales 
en sus compartimientos. 

一 Ten entendido, le dijo la Marquesa, que tienes que 
traer cuanto te pida Andrea ； y qu6 no tenga que vojvertelo 
a decir. Ahora ve y trae los merengues. 

Pepino dio media vuelta k la izquierda, y desaparecid 
§L paso redoblado. 、 

一 iLo ve Vd.? — dijo Alegria, que a duras penas habia 
estado Gonteniendo la risa, — ve Vd., D. Silvestre ique zo- 
penco, qu6 gaznapiro ！ Mangoneando ha estado en la ante- 
cocina, habiendo roto un vaso y derramado el aceite de un 
reverbero. Andrea ba querido ensenarle c6mo se hacen las 
cosas; pero el dice que todo lo sabe; que el que ha estado 
veinte anos en casa de la coronela Matamoros, paede ensefiar, 
y no tiene que aprender; y que en dos por tres se hebe una 
casa. 
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一 Nadie nace enseiiado, repuso la Marquesa, y vuelvo a. 
decirte que mas quiero a este que a un piilastre con frac; 2 y 
cuidado como te ries delante de el! que aturrullas al pobre 
bombre. 

De ahi a an corto rato, se volyieron a oir las zancajadas 
del diligente famulo, que entro con su mas radiante sonrisa 
y sus mas contoneados movimientos. 

Traia en la mano un bulto liado en papel de estraza. 

一 Ahi tiene V. S., dijo presentandoselo a la Marquesa. 

一 A mi no me los des， dijo esta; llevalos al comedor y 
pernios bien puestos en un plato de los de postres. 

一 iQu も mal olorl esclamo Alegria. i Jesus! ^que es eso? 一 
ヒ Qu も trae ese hombre que ha inficionado todo el cuarto ？ ふ Que 
es eso? a ver 

Pepino se volvio, y dijo entreabriendo el papel : 

一 Son los arenques, seuorita. Vealos su mere も. 

一 ♦ V も te， corre, lira eso I esclamo Alegria, soltando la risa, 
y dile a Andrea que venga a sahumar. 

― i Que torpe ! iqu6 ganso ！ aijo con acritud Constancia. 

一 も Pues no me los mandaron traer? repuso Pepino con 
dignidad ofendida. 

一 Vete, l&rg&te, desaparece con tus arenques , grito 
Alegria. 

Pepino asustado con el grito de Alegria , di6 una vuelta 
tan brusca que todos los arenques cayerpn al suelo. 
• A poco fneron a comer. 

La mesa presentaba un estrano espect&culo. Las serville- 
tas dobladas .con arte chaclueco formaban mitras , torres de 
chuchurumbel y obeliscos egipcios. Cada vaso estaba colo- 
cado respetuosamente en un cubillo de botella, y estas habian 
quedado en humilde contacto con el mantel. 

En cada sitio designado a una persona habia media do- 
cena de cubiertos, no sabemos si con el fin de que luciese 
toda la plata, 6 si por evitarse la molestia de remudar los 
qae hubiesen servido. 

La Mar qae sa que se habia propuesto hacer de su prote- 
gido un lucido discipulo , tuvo la paciencia de colocar cada 
cosa en bu lugar con las debidas esplicaciones. 
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一 \ Ya, ya! decia Pepino, cada casa tiene sus usos. 

Apenas se habia acabado de servir la sopa， cuando Pepino 
con su acostumbrada disposicion y viveza, levanto ligera y 
airosamente la sopera, y coloco en su lugar la ensalada. 

AlegHa solt6 el trapo k reir. 

一 Esto no se puede tolerar, murmuro Constancia. 

Su madre les echo mirada severa. 

一 Quita la ensaladera, dijo con admirable paciencia & su 
discipulo, y en su lugar pon el frito. 

一 ； Que mala came ! observe esta dcspues de un rato, al 
partir la de la olla. 

一 Pues la pedi de regidor, dijo Pepino; pero los carni- 
ceros son unos ladros. 

一 Calla, ]nand6 la Marquesa. 

Pepino se revistio de su seriedad, y se puso en su po- 
sicion. 

El primer plato de que se componia el seguudo servicio, 
era un polio asado. 

― ； Ah ！ esclam6 al colocarlo en medio de la mesa el 
nuevo criado con la cara mas alegre y animada que nunca : 
ique hermoso gallo ..para comedo entre tres amigos, y dos 
durmiendo ！ 

一 Calla , volvio a decir la Marqu£sa : coloca el polio de- 
lante del Senor D. Silvestre, y no vuelvas k meter tu cucha- 
rada en nada. 

― Seuora, esclamd el interpelado, pasando repentinamente 
de su aire jovial k su aire digno, no he , metido en nada mi 
cucharada -, yo s も vivir ； desde que almorce no he probado 
bocado. 

一 Lo que se te advierte, repuso impaciente su ama, es 
que no babies ； enmudece, y no te est も s ahi parado. Trae 
lo demas ； que aguardas? 

一 A que acaben sus meroedes de comer el polio , con- 
testo el inteligente itiozo de comedor. 

一 Anda, hombre, y haz lo que se te manda, advirtid con 
renovada paciencia su seiiora y directora. 

Pepino volvio en seguida con otra fuente , que contenia 
corbina giiisada. 
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一 ^D6nde coloco esta cQrheta? preguntd. 
Alegria prorumpi6 en carcajadas. 

一 Ese hombre no sabd ni hablar, dijo isperamente Cons- 
tancia. 

一 も Que no s も hablar? repuso con su aire mas majestuoso 
Pepino. Sefiorita, otra cosa no sabre, pero lo que es hablar, 
lo aprendi desde que naci. 

OmitiremoB los incidentes del mismo g も] lero de los refe- 
ridos, que acaecieron en los postres, y pasaremos con la Mar- 
quesa y demas a la sala donde ilian i tomar caf も. Ap6nas 
se hubieron sentado, cuando entro Pepino trayendo la batea, 
con la cabeza tan erguida y tan quebrado de cintura, que no 
parecia sino que traia una corona y un cetro que ofrecer 4 
su senora. 

Colocdla sobre la mesa, prepar&ndose con soltura k ser- 
virlo, medio Uenando en un abrir y cerrar de ojos las tazas 
de &2lkar, 

一 V6te, Pepino , dijo la Marquesa ； el servir el caf6 no 
es de tu incumbencia. 

一 Yo no quiero que bus mercedes se incomoden, respon- 
did el obsequioso mozo, agarrando con denuedo la cafetera. 

Constancia se la arrebato, Antes que la fusion del liquido 
y del azi^car hubiesen producido el almibar de caf も que de 
ella debia necesariamente resultar. 

Algun tiempo despues vid confinnadas la Marquesa las 
esperanzas puestas en la fidelidad y moralidad del ex-asistente 
de Dona Eufrasia, puesto que en una entrevista particular y 
confidencial que tuvieron, descttbrio con escdndalo y dolor : 
primero; qae la cocinera famaba; segundo , que la miger de 
cuerpo de casa se bebia el vino; tercero, que la costorera 
se llevaba de noche vanos comestibles 4 su casa; cuarto, 
que la doncella tenia, un novio que le hablaba por la reja; 
y quiQto, que Andrea sabia y hacia la vista larga a todas 
estas infamias. 

一 I No puede serl esclamo horripilada la Marquesa al oir 
tan funestas revelaciones. 

一 Pues no lo crea usia, repuso con toda su digmdad el 
fiel servidor, sentido de que su sefiora dudase de su vera- 
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cidad. No lo crea usfa; a bien que no es voto de cas- 
ttdad, ' 

Pepino queria decir artfcalo de fe. 

Gob esto hubo una de San Quintin en la casa. Llovieron 
sobre Pepino como saetas las miradas mal^volas, y fu6 el 
bianco de las indirectas mas punzantes. Pepino envalento- 
nado con la creciente proteccion de su senora, todo lo miro 
con el frio desden con que una pared maestra los pelotazos 
de ninos daninos. 

Pero algun tiempo despues tuvo la Marqaesa el dolor de 
ver k su favorite venir k servir el almuerzo en un doloroso 
estado. Cojeaba y estaba medio derrengado ； uno de sus ojos 
yacia oculto en una prominente hinchazon, del fondo d€ la 
cual salia su tri&te mirada como un rayito de luna por una 
rendija. 

La noche ^tes, al ir a Uevar una carta al correo, manos 
invisibles por la oscuridad le habian apaleado 4 su s^bor, 
dici も ndole que era por la primera; que a la segunda se le 
cortaria la lengua. 

La Marquesa compadecida esclain6 que asi perseguia 
siempre en este mundo el vicio a la virtud, y dio 4 su vir- 
tuosa policia secreta cuatro duros por via de indemnizacion 
de los percances del oficio. 

Al percibir la moneda de oro , el mencionado triste rayito 
de luna se troc6 en brillante rayito de sol. 



CAPITULO V. 

Const ancia no tenia mas que una amiga y una confidenta, 
y esta era Andrea, que habia sido su ama. 

一 *|Valgame Dios， hija! 一 le decia esta una manana en 
que solas se hallaban en el cuarto de Constancia : ― & es pp- 
sible que des esta pesadumbre a tu madre ； que desperdicies 
tan bu^na suerte coxno se te brinda, todo por haberte enca- 
rinado & tontas y k locas? &Como que te parecia todo el 
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monte or さ gano 1 . . . Bien te lo avis も ； pero los consejos son 
como los muertos : no se conoce lo que valen hasta que pasa 
su tiempo. Recuerda cuantas veces te dije: Ese muchacho, 
muy bueno ser&， no digo que no; pero con も 1 no puedes 
pensar en casarte. 

一 quien piensa en casarse ？ repuso ^speramente 
Constancia. 

一 I Qui6n piensa en casarse ？ Mire Vd. qu も cuajo!、 
jToma! Todas las inujeres; que no tienen otro guiso, 4 
menos que no se quieran meter monjas. 

一 Abi es donde vas errada , ama; que las bay que no 
piensan ni en lo uno ni en lo otro. 

一 Pues entonces -.. . deja de querer 么 Bruno, que con- 
scntido estard en otra cosa. 

一 Como tal cosa me vuelvas k decir, esclam6 Constan- 
cia, te creo mas encmiga mia que mi madre, mi tia y mi 
hermana. 

一 i Jesus ！ {que estremosa eres! repuso Andrea. ^No 
quieres que vea con dolor una cosa que no lleva camino , ni 
puede tener buen fin? Considera que te quedas sin la herencia 
de tu tia. 

一 iMira qu6 espantajo! | Valiente cosa me suponen k mi 
mi tia ni su herencia ！ Herencia con condicioncs . . . que se 
la guarde ！ i?ara qu6 quiero yo ese dinero ？ i para dorar mi 
desgraoia? No, ama, no; quiero ser feliz d mi gusto y sentir ； 
y lo sere sin herencia, sin grandeza y sin titiilos : goce de 
esas decantadas felicidades quien las aprecie y desee. Yo solo 
una felicidad aprecio y deseo ； y si llego a lograrla , aunque 
sea en mi Vejez, dare por bien empleada mi juventud en 
esperarla. Asi entiende, ama, 一 para que no me exasperes 
mas de lo que lo estoy , alistandotc con las otras para ator- 
TTientarme, 一 que solo k un liombre amare en mi vida ； que 
me arrancardn el corazon antes que le olvide, y que no me 
casar も con otro, aunque de no liacerlo, tuviese que pedir uu 
pedazo de pan de puerta en puerta. 

一 La vida es larga, nija mia! suspir6 Andrea. 

― Eso mismo digo yo! repuso con vehemencia Constan- 
cia; y no se casa una por un dia ni dos, sino para morir 
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con la cadenft al cuello. Asi, dejame en paz. y no te anas 
tu tambien ^ los demas para amarganne la vida. 

Aquella misma mafiana decia la Marquesa & su confidente 
D. Silvestre ： 

一 i Jesus! hoy llega el Marques , y yo no 8 も donde dar 
de cabeza. jMi hermana que est4 tan consentida en esta 
boda, y tan ajena de lo que pasa ！ i Qu6 nina ！.… j Qu6 
terca y que sobre si! j Ya tiene tres pares de tacones! も Qu も 
dir& el Marques cuando se halle con ese erizo manzanero? 
Se volvera a Madrid muy ofemlido, y con razon. 

― Pero, senora, repuso pausadamente D. Silvestre, る por- 
que no previno Vd. este caso, escribi^ndole con tiempo a su 
hermana? 

一 ^Preveer? ^Quien habia de preveer esto， &no ser pro- 
feta, 6 un anteojo de larga vista como es Vd. ？ Siempre gradu も 
que la oposicion de esa nina nacia de las rarezas y premio- 
sidades de su genio discolo ： pero ^ habia de caberme en la 
cabeza que . solo por ir contra mi voluntad y por ostentacion 
de independencia, rehusase una mujer de diez y nueve aiioa 
i un hombre complido en todo, una posicion brillante , des* 
preciase una Grandeza y la pingUe herencia de su tia? 

一 Marquesa, esto resulta de juzgar nosotros por nuestro 
sentir el sentir ajeno. 

一 jComd que la sana razon no puede concebir los capri- 
chos y dislates de la sinrazon 'り.，. 

一 £s que la sana razon debe saber que no todos la 
tienen. 

一 Pero る no habria modo de forzar 4 esa terca alucinada 
a desistir de su mania y & ceder & la razon? 

一 Ninguno, Marquesa; y si lo hubiese, no aconsejaria yo 
adoptarlo. 

― も Y porqu6? 

一 Porque la autoridad paterna tiene sus limites ； porque 
tomarift Vd. sobre si una inmensa responsabilidad. 

― Palabrotas, palabrotas ！… Cuando pasa la edad de los 
caprichos, todas las felicidades se parecen, y tienen unas 
mismas condiciones y unos mismos cimientos. 

CABAiii/XBO, Glemencia. 3 
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一 Si eso se comprendiese k los diez y ocbo aiios, no 
liabria juventud, Marquesa. 

一 A todo halla Vd. un apodo altisonante, D. Silvestrc: 
k las locuras, el dc juventud ； k las nifias, el de perlas. No 
parece sino que estik Vd. siempre leyendo versos 6 novelas, 
Vd. que en su vida abrc un libro (y hace Vd. muy bien, eso 
es otra cosa). Yo, que llamo al pan pan y al vino vino, le 
digo que a mi sola, y sqIo a mi, suceden estas、 cosas ； solo 
yo tengo hijas por cl estilo de las mias. ^Que har6? • . • No 
xne qucda mas que escribir a mi hermana y contarle lo que 
pasa, para que arbitre el medio de dar un corte & esto, y 
disponga lo que se ha de hacer. 

一 Susp も ndalo Vd. por ahora, sefiora. i Quien sabe si el 
Marques, puesto que es un hombre de tanto mento, tendra 
mas influencia sobre Constancia que no la voluntad que manda 
y los consejos que apremian ？ 

― Dice Vd. bien una vez en su vida, D. Silvestre: es 
muy probable que sobre esa nina discola y rebelde, pueda 
mas un buen mozo que una buena madre. Le asegtiro k Vd. 
que el dia que se case esa perlita^ le mando decir a San 
Antonia una misa cantada, y siete rezadas k Santa Rita. 

A poco se presento el Marques, con el que estuvo el ama 
de la casa tanto mas agasajadgra, cuanto que quedo pren- 
dada de も 1: cosa que sucedia generalmente k cuantas per- 
sonas le trataban, aun sin desearle por yerno. Pero por mas 
recados que durante la visita mandd la Marquesa k su hija 
Constancia, ya por Clemencia, ya por Andrea, ella no per- 
initio presentarse , escus&ndose con que tenia jaqueca. 

Alegria trato de inaemnizar al recomendado de su tia, 
esplayando todas sus gracias, y mostr&ndose la mas amable 
y f estiva. Entretuvo e hizo reir a Valdemar con la pintara 
burlesca de la sociedad de Sevilla y de cuantas personas la 
coxnponian. 

Entretanto Clemencia, silenciosamentc sentada cerca de 
una ventana, continuaba haciendo su labor , que era un 
panuelo de manos con guardilla primorosamente calada, para 
su tia. 

Ap^oas paro en ella la atencion el Marques. 
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一 る <Ju も te ha parecido el madrilenito ？ le pregunto Ale- 
grfa cuando se hubo este despedido. 

一 Muy buen xnozo, contesto Clemencia. 

一 Pues, hija , a mi me choca, repuso Alegria desdenosa- 
mente : es tieso como un pitaco, tiene movimientos de minuet, 
es redicho, y no suelta la risa sino a duras penas. Lo que 
es la grandeza no le luce sino en los zapatos de charol, que 
Bon de estensas dimensiones, como diria El Heraldo para 
decir largos. 

ム i Ay ！ esclam6 sorprendida Clemencia: ^td reparas en 
los zapatos de los hombres? 

一 Por lo visto, reparas tii mas en la cara, ya que has 
hallado al Marques tan buen mozo, dijo con buria Alegda. 

一 iPues ya se ve! contesto sencillamente Clemencia ； la 
cara es la que se mira. 

― jVea Vd. la monjita, lo que le gusta mirar 4 la cara 
& los hombres! Pues, hija mia， en mi vida miro yo una cara 
que k mi no me haya mirado. 

一 Si yo hiciese otro tanto, pocas caras tendria que mirar, 
d|jo la pobre nina. 

― Asi pondrias toda tu atencion en la hermosa fisonomia 
de tu apasionado D. Galo, repuso su prima; pues ese te mira 
bastante con lente y sin lente, alegre y melancolicamente, con 
ojos guinados y con ojos abiertos, de soslayo y de frente, 
con disimulo y sin も 1. 

一 Es su manera; lo hace de puro obsequioso que es, 
contesto Clemencia. Lo mismo hace contigo. 

一 ^Conmigo? dijo Alegria con aire despreciativo ； no， no: 
Babe ese correveydile, ese tertuliano general y ambulante, 
que estan las uvas de esta parra verdes para sus dedos man- 
chados de tinta de oficina. 

― No solo est4n verdes, sino agrias. i Pobre D, Galo! 
dijo Clemencia. 

Antes de proseguir, es necesario dar 4 conocer al lector 
el nuevo personaje que se acaba de mencionar (si es que no 
le conoce, pues todo el mundo conoce a D. Galo), porque en 
lo succesivo va & ocupar un lugar privilegiado en los cuadros 
que iremoB bosquejando. 

3* 
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CAPITULO VI. 

Era este sujeto un empleado , xnadrileno antiguo castizo, 
y por lo tanto, si bien podia carecer de la tiesa y desdeaosa 
afectacion que muchos llaman bum tono hoy dia, tenia una 
urbanidad y cortesia profundamente arraigadas, que jamas por 
jamas se desmentian ； tenia esa benevolencia y aprecio para 
los demas, que es la base del buen trato, tan celebrado, y con 
razon, en los madrilenos genuinos. 

Era este caballero muy amigo de sbciedad y de alternar 
con todo el mundo, lo que prueba un amable cs^r^cter, buenas 
inclinaciones y mejores costumbres. 

Era bien visto en todas partes, y & las sefioras les habia 
dado por protegerle y tratarle con una estrema confianza. 
Llegaba k tanto su modestia, que agradecia sobre manera 
esta confi&nza, que hablaba mucho en favor de sa moralidad. 
pero poco en favor de bus seducciones. 

D. Galo Pando, — asi era su gracia, — no sabia ni griego 
ni latin ； pero sabia otra porcion de cosas de uso mas fre- 
cuente ； como era jugar & la perfeccion todos los juegos de 
Bociedad, los nombres de todas las 6peras modernas y piezas 
nuevas, el aia del mes, el santo del dia, las horas en que 
salia el vapor, y las en que llegaba el correo. 

Tenia D. Galo una ilusion estraordinaria por todas las 
palabras modernas: lamentable y deplorable le sonaban como 
mCisica de Rossini. £1 debut y el buffet tenian para el un 
esquisito perfume de elegancia ； en cuanto al scale la tierra 
iigera, cuando lo veia, se entusiasmaba. Hablaba D. Galo 
bien de todo el mundo, no por estudio ni afectacion, sino 
por sentir lo que decia ； porque era de la secta de los horn* 
bres ben も volos， secta que se va perdiendo. Ponia 4 la so- 
ciedad en buen lugar, poniendo & los que la formaban k buena 
luz; respetaba profundamente todas las opiniones, mir&ndolo 
todo bajo un bello prisma sui generis, por el que aparecian 
las rosas sin espinas, y las viboras sin veneno. En suma, 
era D. Galo una momia del sigle de oro, resucitada Dor medio 
del elixir de Tida que inventd Balzac. 
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Vestia el susodicho, por lo regular, un frac azul claro, 
con grandes botones dorados ； un chaleco bianco, que abria 
por arriba como una alcachofa, para lucir en la pechera de 
su camisa un alfiler cuyos brillantes estaban medio dormidos, 
y un cordon de pelo del que pendia un lente de plata metido 
en el bolsillo del chaleco. Suspiraba ruidosamente D. Galo 
eada vez que mirabs^ el cordon de pelo, desde tiempo inme- 
morial : eso no quitaba que suspirase tambien por una por- 
cion de jdvenes , pero con tan comedidos deseos y cortas 
exigencias, que quedaba completamente satisfecho, cu ゆ do al 
negarle una hermosa una contradanza y ponerse a bailar en 
Eeguida con otro, dejaba su abanico en su honrada custodia. 
£n cuanto k su cabeza . . . 

Dijose en una も poca calamitosa: iLos dioses se van! 
Ahora en una idem, idem, diremos: iLos cabellos se van! 
iPorque serai que en este siglo de las luces hay tantos 
calvoB y tantos cortos de vista? Los cortos de vista, se com- 
prende que lo sean, por lo que deslumbra tanto resplandor 
como dan las dkhas laces; pero el cabello , ^qu6 tiene que 
ver con las luces? A esto dicen los duenos de ingratos ca- 
bellos, que la emandpacion de estos es debidp a la actividad, 
a la fuerza, al vigor del pensamiento que le roba el suyo al 
pelo. Asi es, por lo visto, que el pensamiento que fecimda 
tantas cosas, parece que tiene el mal tino de secar las raices 
del cabello, も cuya sombra se cria: esta es una mala partida 
qiie no paeden disculpar sets admiradores mas fren も ticos. 

El Biglo XIX, qae no es el siglo de oro, por mas que se 
empeiieii en qae lo sea California, Cabet y Granada, es en 
cambio el siglo de las ideas; lo que es muy preferible, 
aunque no sea de nuestra opinion el ministro de hacienda. 
Lo que tiene es que hay tal abundancia, que es una via 
Uctea de ideas luminosas; son un enjambre zumbon, como 
los que balld el famoso viajero Humboldt, de mosquitos en 
lofi rios de America; en cambio han acabado con los ca- 
bell as: los Absalones y Sansones quedan en la categoiia de 
especies perdidas 6 razas agotadas, como los centauros y las 
sirenas. 

Se ba tratado de contrarestar esta funesta propension del 
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cabello & desertar; y para ello se hau puesto en juego los " 
medios mas incongruentes. Hase acudido a las moscas, que 
se han frito barbaramente en aceite ； y cien moscas sacri- 
ficadas no han producido la mas leve estabilidad en estos 
profugos. Igual incficacia desairada ha cabido en suerte al 
rey de los desiertos de Africa y & 】a fiera de la$ selvas del 
Norte, que han prestado su contingente para mantener la 
disciplina en este ejercito 4 la desbandada ； ni leones, ni 
osos, ni moscas fritas lo detienen. En cambio, han impreg- 
nado las moscas los cascos de negras ideas : los leones y 
los osos, de fieros y belicosos pensamientos (y cate Vd. el 
orfgen del triste estado en que se ve Europa) ； pero nada han 
podido sobre el cabello, tan decidido a alejarse de su suelo 
volcdnico, que solo podria sujetarle un dncpra de navio aDli- 
cada a cada uno. 

iQu6 hacer en este conflicto? En epoca en que cada 
cual de por si quiere un voto particular en cada materia, 
los votos se han dividido. Los unos, filosofos, la mente 
puesta en S6crates , los otros ,. cristianos , pensado en San 
Pedro, se conformaron con su triste suerte ； los poetas for- 
maron una comparsa de sacerdotes de Diana. Otros con 
coqueteda vulgar y falta de espediente , aplicando al caso la 
parabola de que los ultimos serian los primeros, acudieron 
a los que vegetaban humildes en la nuca, que subieran de 
categon'a viniendo a adornar la mollera, ya retenidos unos 
con otros por un cabo de seda, ya pegados sobre el craneo 
con goma. Los mas refinados acudieron k un termiuo medio, 
es decir, al tup も， bisone 6 casquete, en cuya confeccion imito 
cl arte tan bien a la naturaleza, que al ver y al oir k los 
tales refinados, nos quedamos tan inciertos de si brotan 6 no 
los cabellos de bus cr&neos, como de si brotan 6 no sus pa- 
labras de sus corazones. Otros desgraciados, con una gran 
plaza de armas y sin un solo soldado para cubrirla, ni debil 
quinto, ni cano veterano, han tenido que recurrir a 1a ... a 
la ... iValganos Dios! ique la elegancia moderna, que tantas 
palabras altisonantes ha plagiaao para reemplazar las anti- 
giias, no haya encontrado alguna para esta necesidadU! 
.^Como decir la archivulgar palabra de pe . . . ? el resto es un 



PARTS FHIHEBA. CAPITULO VI* 



99 



estado de Italia; lo diremos ftsl en cifra. Este objeto , cuyo 
sombre tecnico se rehusa & estampar nnestra pluma, る no po- 
dria Ilamarse restaurador de los estragos del pensamiento, 
6 bien asociaeton de reemplazantes? 

D. Galo , isujeto d los contratiempos de la さ poca, habia 
visto desmoronarse el edificio de m peinado. Un ingles, 
conocido suyo, le habia dicho en aquella ocasion, que los 
remedies debian ser en^rgicos para hacer el efecto deseado ； 
que las moscas, leones, osos etc., eran leiiitivos, y que debia 
acudir k la mosca cantarida, desleida en algun espiritu fuerte; 
que era este un remedio no solo conservador, sino restau* 
rador. D. Galo se apresur6 k seguir el consejo; pero sease 
que el remedio en si no tuviese el debido efecto sino sobre 
un craBeo ingl も 8, 6 que D. Galo con su deseo de lucir una 
cabellera de seganda edicion corregida y amnentada, exa- 
gerase las dosis del medicamento , ello es que la mafiana 
siguiente k la nocfae en que se lo administr6 , amanecio en 
una disposicion, que parade ante su espejo, at6nito y estu- 
pefacto, se estuvo an cuarto de hora sin poder darse cuenta 
de si lo que tenia sobre sas hombros era una cabeza humana 
6 bien una calabaza. Convencido de su desgracia , se metid 
en la cama, dijo que tenia un colico; esclamo que los in- 
^leses se habian empefiado en que & los espanoles no ks 
luciese el pelo; mando venir a un peluqaero ； y manddle 
hacer cuatro pelucas, que Uevo desde aquella cat&Btrofe alter- 
nativamente. La primera era de pelo muy corto; seguiala 
otra de pelo algo mas largo, la que era reemplazada con 
otra de pelo mucbo mas largo aun, acabflndo con la cuarta, 
que era de descemunales grenas. Ent6nceB no cesaba de 
repetir que su pelo estaba muy crecido, y que al dia si- 
guiente se veria precisado 4 Uamar al peluquero; esto duraba 
hasta presentarse con la peliica de pelo corto. £n estas 
ocasiones venia indefectiblemente proYisto de caramelos de 
gema, de pastillas de malvavisco y palitos de orozuz que 
ofrecia & las senoras , asegarando que estaba muy resfriado, 
merccd a la peladora. 

Tocante k la edad de D. Galo, おも， es y qaedard un pro- 
blema. Cuando vinieroa los franceses el afio 23^ decian de 
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el: Monsieur Oaalo Paando est un fort aimahle d'devant 
jeune homme. IjO que quiere 一 ir: «D. Galo Pando eg un 
ex-jdven muy amable.» £n 1844, cuando empieza esta narra- 
cion, decia la Marquesa de Cortegana a sus h^as : "Para 
nada se necesitan esos bailoteos;, la loteda es diversion de 
todas edades; y si no, ahf est& Pando, que es iin hombre 
mozo, y le divierte mucho.» 一 

Efectivamente, en veinte anos nada habia miado p. Galo: 
pasaban alteraatiTamente sobre su cabeza las estaciones, y k 
imitacion de estas, sus pelucas, sin quitarle ni ponerle, sin 
que adelantase .6 atrasase: en compensacion , pasaban igual- 
mente los gobiernos, el mon^rquico^ el progresista y el mo- 
derado, lo mismo que los anos, lo mismo que sas pelucas, sin 
atrasarle ni adelantarle en su carrera. Siete mil reiQes de suel- 
do que disfrutaba, era numero njo, lo mismo que los dias de la 
seman^; nunca uno mas . . . nunca uqo m も nos. Con esto tenia 
D. Galo el corazon como una breva: y no se tome en sentido 
ridiculo esta comparacion, porqoe la brera, ademas de pare- 
cida en la forma k un corazon, es blanda, dulce, suave, y no 
encierra en si ni hueso ni pelicula; esto es, ni dureza ni 
tetrecheria. Ahora es de notar que la amalgama del corazon 
tierno, de la cabeza calva y del bolsillo vacio, es una reunion 
heterogenea; es tener el corazon cracificado, como el SeiLor, 
entre dos p^simos perillanes. 

A8i era que estos crueles tiranoB forzaban k Don Galo i 
un celibato que le era antip^tico. A veces miraba tristemente 
el p も simo y estrecho catre en que donnia en la casa de 
pupilos, en la que por siete reales diarios disfrutaba de las 
incomodidades de la vida; y al ver aquel eepaldar que se 
redondeaba por cima ae su cabeza como una cola de pavo 
furioso ； al ver aquellas cuatro perinolas tan empingorotadas 
y esbeltas que ni un figurin de moda; aquella desnndes que 
66 ostentaba con cinismo y que no cubrian ni la mas sencilla 
colgadura, ni el mas simple pabellon, ni el mas leve mo8- 
quitcfro; cuando consideraba aquellos colchones que pareciaa 
de pelote, y aquellas s&banas que no pa.recian de olan; cuaado 
miraba aquella colcka catalana genuina, cuyo dibtgo represen- 
Uba el nadoD&l eepect^culo de una corrida de toros, en 
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grandes dimensiones , en t も rminos que en el centre habia un 
grupo, en el que on toro de buen afio cebaba bus iras en un 
caballo caido , eombin&ndoBe todo de manera que cuando 
D. Galo estaba acostado en su cama, parecia el picador de- 
bajo del caido caballo , cuando , dedamos, D. Galo miraba 
tristemente este &rido y mezqnino aparato de solteron , es- 
clamaba : 一 jPotro. eres, potro de tormento, cama de hospital, 
parodia del hlando lecho, triste y pobre antitesis del rico j 
dalce t&lamo cdnyugal ！ 

La necesidad も inclinacion que tenia & gustos y k carifios 
ddm^Bticos, que n6 podia satisfacer por su propia cuenta, 
faacia que D. Galo se interesase yivamente y casi se identifi- 
case con los de sus amigos. Asi era que Uevaba la alta y 
baja de todas cosas en casa de aquellos , mediante la gran 
confianza que por sus atenciones y buenas prendas se le dis- 
pensaba en todas partes. C^ocia k cada niflo, y sufria sus 
majaderfas com ひ Job las de sas amigos; conocia k los cria- 
dos, y disculpaba sus faltas con los amos. Como tenia buena 
memoria, y lo~ que eg mejor que memoria, como ponia una 
atencion enters y sostenida en las cosas, era en las familial 
una especie de agenda 6 prontuario , al que se acudia para 
tetier datos ciertos de lo que se queria saber ； por consi- 
guiente, se veia acribillado k preguntas las mas heterog^neas, 
a las que contestaba con "gusto, con acierto y & satisfaccion 
del pregantante. £ran las preguntas de este tenor : 

一 D. Galo, &no ftie k Iob cinco xneses cuando ech6 mi 
nifio los primeroB dientes ？ 一 Si, k los cinco meses y seis 
dias: fue el dia de San Andres. — D. Galo, qu6 hora 
Uega el vapor? ， D; Galo, る cu&ndo inuri6 el arzobispo ？ 
一 Pando, ^quien predica mafiana en la catedral? 一 D. Galo, 

cu&ritos estamofi hoy? 一 Pando, る qui も n obseqnia も la viudita? 
一 D. Galo, る qu も dan eela noche? 一 Pando, ^e6t& contenta 
la condesa con sa nueva cocinera? 
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CAPITULO VII. 

'> 

A casa de la Marquesa concurrian bastantes gentes , de 
no eke, para formar propiamente una tertulia, voz que define 
el Diccio^ario de este modo: junta de amigos y familiar €8 
para eonversacion y otras diversiones honestas. 

Entre estas diversiones honestas estaba introducida, 一 y 
la Marquesa la tenia en gran estima, 一 una respetable loteria, 
que la dicha senora consideraba como salvaguardia austera 
para impedir los cuchicheos, y como una sustitata ajuiciada 
de la estrepitosa Terpsicore : los ternos le parecian muy pre- 
feribles 4 los avant-deiix; los ambos a los de ligeras piernas, 
y los nAmeros i las cabriolas. 

La ioteda era para la Marquesa la virtud en cartones, la 
cartilla de la deceucia; aquella cajita colorada y modesta, 
que venida de Nuremberg, traia su perfume aleman de cog- 
tumbres sencillas y deceutes, habia cautivado para 9iempre 
el corazon de la Marquesa. Cual otro Czar de Rusia, habia 
sabido anonadar esta senora cuantas conspiraciones habian 
hecbo sus bgas contra su honesto y querido juego ； y el pri- 
vado seguia su no desmentido favor con la autocrata, la 
que mientras veia que presidian la mesa, que rodeaba la ale- 
gre juventud, el maestro Pino, que asi se denominaba el 
ntimero uno, el abuelOj asi se denominaba el noventa, y que 
hacia su servicio la patridla, asi se denominaba el cinco, 
por constar de cuatro hombres y un cabo， se entregaba con 
espiritu tranquilo y corazon sosegado & los goces de su 
tresillo. 

La tertulia era bastante numerosa aquelU noohe 一 \j 
cosa estrana y no vista I 一 habian dado las nueve, y el 
cxactisimo D. Galo Pando no habia hecho aun su aparicion. 

D. Galo era una necesidad en la tertulia de la Marquesa, 
porque era el complemento de la loteria, encargado como 
estaba de sacar los numeros ； cargo que ejercia con una equi- 
dad, graeia y perseverancia admirables. Triste y desanimada 
Be veia, pues, aquella gran mesa, cubierta de la bayeta verde 
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en que se decidian los de^tinos de los ambos y de los ternos, 
con la falta de su presideute. 

La Marquesa jugaba al tresiUo, y con asombro de D. Sii- 
vestre hacia renuncio sobre rencmcio, distraida por el chapa- 
leteo de nn intempestivo aguacero de verano. 一 {Que apuro !.... 
murmuraba entre dientes. 一 La vela ... el Marques ， que 
prometio venir, y aun no ha venido . . . ； Jesus ！ ]Las estatuas \ 
Capaz es ese Pepino de no haberlas recogido ... も Si sehabra 
ofendido el Marques con Constancia. . . . Las macetas. . . 

Alegria estaba rodeada de unos cuantos jovenes, entre los 
que se distinguia Paco Guzman por su buena figura y genio 
festivo. 

一 Agua par San Juan, le dijo Alegria, tiene fama de 
quitar vino y no dar pan. 

一 Novios hay que son para las muchachas lo que el agua 
por San Juan. 

£sta sentencia echo la robusta toe de Dofia Eufrasi^, 
€omo una bomba, en medio de la alegre reunion de jdvenes, 
yendo particularmente dirigida contra Paco Guzman, a quien 
conservaba una rencorosa ojeriza desde la profanadora voz 
de pendencia; de que se habia valido para designar la'guerr9, 
contra el frances. 

En' este momento todas las cabezas se volvieron hacia la 
puerta, al ver entrar a Pepino que traia en brazos con el 
mayor carifio, abraz4ndola por sus desal&aos pies, la estatua 
que servia de adomo 4 la faente del patio. 

一 Senora, pregunto もも ad6nde meto el Mercurino? 

一 Hombre, 一 contest6 la Marquesa de mal humor, j sin 
participar de la hilaridad general que caus6 la aparicion de 
aquel nue?o En も as, — ponlo en un dngnlo del corredor; y 
otza vez informate de Andrea de semejantes pormenores. 

P ゆ ino, algo sentido de la ingratitud de su seilora, di6 
una vuelta brusca y con も 1 el Mercnrid, y se dirigio apre- 
suradamente Mcia la puerta, quedindose prendida y arran- 
cada un ala de la eabeza de aquei en el fleco de la sobre- 
puerta, de la que quedd colgando perpendicularmente como 
un dormido murcielago. 

La Marquesa se quedo fria de dolor y muda de indignacloft. 
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一 No vi alas mas desgraciadas que las de ese pobre 
Mercurio, esclam6 riendo Alegrfa. Esta Dueva cat4strofe es 
una conspiracioQ de los desposeidos pi も g contra la emplu- 
mada cabeza. 

一 Y cate Vd. ana demottracion de la democracia, observd 
Paco Guzman. 

一 も Y ddnde pongo los otros Mercarios? grit6 Pepino 
desde la antesala, aludiendo k las estatuas de las cuatro 
estaciones. 

一 Eufrasia, hija, le dijo en an aparte la Marquesa; 
hazme el favor de ir k cuidar de eso， porque las flojas de 
mis hyas, sin consideracion por mi m por las estatuas, no 
se mover&n ni daran un paso para cuidar de ellas; ni tampoco 
Andrea que esta de esquina con el pobre mozo. 

CoDBtancia, mas metida en si que nunca, estaba algo reti- 
rada hablando con una amiga suya, y de vez en cuando 
echaba una furtiva mirada tobre Bruno de Vargas, el que 
sabia la llegada del Marques, y acodado en la mesa bada 
por ocultar sus celos y su despecho ， haciendo como que leia 
tto peri6dico. 

En el testero de la mesa, y denatendida de todos, estaba 
Clemencia preparando y ordenando lo 羃 enseres del jue^ de 
la loteria, que la divertia wucho, y en el que caand<f jagaba, 
ponia 8118 cinco sentidos. 

一 も Que le habr& sucedido k nuestro lx)tero el insigne 
D. Galo, que no viene お ocup&r su presidenda? dijjo Alegria. 
^Porque no vendr も, Clemencia ？ 

一 Yo no 8 も， contestd esta き encillamente. 

― Plies deberias saberlo, continu6 Alegria; porque lum 
de saber Vd». que Clemencia es la confidenta de D. Galo, que 
DO se corta una vez el pelo sin pedirle permiso. 

一 No lo crean Yds., esclamd apurada Clemeiida en medio 
4e las risas que ocasiono la ocurrencia de Alegria. 

一 Iinposibl« es, dijo esta dirigi^ndose k Bruno, que no 
estes leyendo algun deplorable 6 lamentable e^ento, gegim lo 
tetrico de tu gesto y lo abatido de tu semblante, primo. 

一 Efectivamente, contestd este sin levantar los ojos: 
estaba leyendo la relacion de un naufragio. 
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一 lY tanto te horrorizan los percances de los barcos? 
tomd a preguntar Alegria con risita burlona. 

一 Si por cierto ； siempre me ban causado una fuerte im- 
presion los naufragios. 

― も Y porqu も？ volvio & preguntar con indelicada insis- 
tencia Alegria. 

— Es porque me da el corazon que he de perecer en 
alguno. 

― J Oh! pues no os embarqueis nunca, esclamd Clemencia 
eon el acento del corazon. 

一 i Agorero y con bigotes? ^No te da vergUenza de 
serlo, pastor de corderitos de bronce ？ dijo Alegria. 

一 Napoleon lo fu も, repuso Bruno. 

― Ese tilde de hereje le faltaba k ese Napoladron Mala- 
parte, soq6 el vocejon de su ex-antagonista Dona Eufrasia. 

一 も lie visteis alguna vez? preguntd Alegria. 

一 Nunca; ya se hubiera guardado de ponerseme k tiro. 
jVaya! 

一 Senora, dijo Paco Guzman: el rey deberia baber ana- 
dido & vuestro dictado de Coronela Matamoros, el de Condesa 
Mata-Franceses. 

Afortunadamente en este momento entr6 D. Galo, que 
interrumpio la esplosion de coraje de la heroina, escla- 
mando : 

一 i Dios mio! que diluvio ！ { CuM estan los canos ！ Por 
atravesar la calle me he metido hasta aqtii, anadid senalando 
un tobillo. 

一 Pongale Vd. una losa "， dyo Alegria. 

一 Cual otro Leandro, hubiera yo atravesado por veros, 
no el cafio, siuo el mar Kojo, Alegria, hija mia, repuso 
D. Galo. 

一 No tuvo esa suerte Faraon, dijo Paco Guzman, soltando 
una carcajada. 

一 No le impulsaba el deseo de ver Ji las bellas , repuBO 



1) Estas losas te suele poner en SoTilla «n U pared, en 禽 80 藝 de 
grandes avenidas, para marcar la altura 6 que han llegado las aguas. 
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D. Galo con una sonrisa de media vara , y dirigiendo tres 
miradas succesivas, una も Alegria y las otras dos a Constancia 
y Clemencia. 

一 En lugar de hacer cumplidos & la griega, vaya Yd. a 
sacar los niimeros, D. Galo, kijo mio， le dijo Alegn'a; pues 
Clemencia se esta deshaciendo, y ha preguntado ya varias 
veces con mucha solicitud si le habria sucedido d Vd. algun 
percance. 

A pesar de esclamar Clemencia : «D. Galo, no lo crea Vd.," 
este fue mas ancho que una alcachofa &, tomar su asiento al 
lado de Clemencia. 

一 Ya estdn los reyes cat61icos en su trono , dijo en- 
t6nces Alegda ； vamos, pues, 4 formarles el circulo de cor- 
tesanos. 

Tambien Constancia se acerco a la mesa con su amiga, 
y se sentaron frente al asiento en que permanecia Bruno, 
conservando siempre el diario en la mano. 

一 Est&s muy poco sociable, le dijo Alegrfa ； mira que 
ya en ese naufragio se habran ahogado hasta las ratas. Va- 
^os, suelta esa Espcranza, 

一 La conservar も mi^ntras piieda, — respondi6 Bruno, 
dirigiendo , sin mirarla, su respuesta k Constancia; 一 aun no 
me han repartido cartones. 

一 Aqui tiene Vd., hjjo mio, le dijo D. Galo alargandole 
cartones. 、 

A media hora de estar jugando, entr6 el Marques de Val- 
demar. 

Habiendo saludado & todos y hablado un rato con la daena 
de la casa, se aproxiin6 k la mesa. 

Bruno palidecio y desatendio completamente su juego. 

Constancia se contrajo k el, tomando su semblante una 
amarga espresien de aspereza y de descontento, que la hizo 
aparecer dura y fria como un tempano. 

Clemencia estaba tan engolfada en su juego, que no not6 
la llegada del Marques. 

― iQuereis cartones? le pregunto Alegrfa. 

一 Gracias, contests Valdemar, profundamente abstraido 
en la contemplacipn de Constancia. 
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iCuinta ventsg'a lleran las ariscas en presentarse como 
fruta yedada ！ j Cuanto ganan las mujeres con hacerse valer ！ 
iQue bien harian en tener en ctienta qae todo lo que se 
prodiga pierde su prestigio, pues mientras mas tiene que 
afanarse el hombre para alcanzar lo que anhela , mas precio 
le pone! Y i cuanto les valdria recordar qae el man4 llovido 
del cielo acabo por empalagar al pueblo de Israel! 

Es cierto que el aire altanero y sombrfo que ostentaba 
Constancia con pocas consideraciones sociales, pero con mu- 
chas hacia el hombre a qaien amaba, la hacia aparecer mas 
bella. Si alguna vez alzaba sus negros ojos de los cartones 
que tenia delante, brillaba su energica mirada debajo de sus 
hermosas pestanas, jcomo debio brillar al traves de su celada 
la del joven castellano que defendia su castillo. 

Fartian su corazon los tormentoa que veia sufrir a su 
amante, y con iigusta acrimonia echaba todo su encono sobre 
aquel , que sin saberlo, se los causaba. 

Yaldemar tomo una BiUa y se sento detras de Constancia, 
que no se movi6 ； pero su vecina se apresuro & cumplir con 
un deber de urbanidad, baciendo lugar al Marques para que 
pudiese acercarse a la mesa. 

一 も Tends buena suerte? pregunt6 este a Constancia. 

一 Muy mala, eontestd esta lac6nicamente. 

― Es buena senal, porque la mala en el juego , la pre- 
sagift buena en amor. 

一 Asi lo espero. 

一 Me temo que la mala sea para el que os ame. 

一 i Ojala de ello se conTenciera el que tan mal gusto tuviese ！ 

一 も No habra acaso escepcion? pregunto el Marques i 
quien las palabras secas y el tono brusco de Constancia cau- 
saron estraneza. 

一 /io5 esp^ueloa de Mahoma! dy ひ en voz grave y clara 
D. Galo, sacando el nihnero ocho. 

一 Bruno, advirtid Constancia fijando sus grandes y bri- 
Uantes ojos en su inmutado amante, も no eubres el ocbo, y 
lo tienes dos veces? 

一 iQii も bien adaptiados estan los espejuelos de Mahoma 
& la vista de mi hennana ！ observd Alegria. 
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一 Marques, afladi6, も q<ierei» cartones? Va de dos vecea 
que tengo la bondad de ofrec^roglos. 

一 Y va de dos veces que os doy las fraciiis por vuestra 
atencion, Alegria ； no me divierte juego alguno. 

一 Ni & mi tampoco, 一 y m も nos la loteiia esta, pues D. 
Galo va tan de prisa que no puedan seguirle sino sus afilia- 
dos, Clemencia y comparsa. 

一 i'El ahuelo ！ 8on6 la clara voz de D. Galo al sacar el 
noventa, pues D. Gal6, acostumbrado k las chanzas, i veces 
poco delicadas de que era objeto, no se dejaba' distraer por 
ellas, y seguia imp&vido en su inmutable tarea. 

― ^No digo? e8clain6. Alegria. 

一 I Las aicayatas! grit6 D. Galo al sacar el setenta y 
siete. ' 

一 D. Galo Pando, vaja usted siquiera al trote, dyo Paco 
Guzman. ^Qu^ significan las alcayatas? Esaft met&feras numc- 
ricas no 'estan k mi alcance. 

一 I Los paHtos ！ d\jo D. QaIo por toda respuesta; sacando 
el ii6incro veinte y dos. 

一 D. Galo, usted habla en eifra, favorece & iub adeptos, 
y ha jurado mi ruina. Protesto. 

一る] ^0 esperabais mi llegada, Gonstancia? le pre^ntaba 
entre tanto el Marques. &No os previno vuestra tia? ^No 
08 ha hablado vuestra madre de mis esperanzas? 

一 Si, respondi6 esta sin apartar la vista de su juego, 
asf como deberian haberos dicho も vos que no erah las mis- 
mas las luias. 

一 iQu6 obsequioBO est も el madrilefio con Constancial dijo 
ana de las mucbaehas k otra, & media voz. Tiene iman ； mira 
til cu&nto mas bonita es Clemencia, y cu&nto mas graciosa 
Alegria; y ella que es tan hurana, tan desabrida. . . 

― i Paes ahi ver&s! contests la otra. Las migeres son 
como el sol, que en dias revueltoi pica mas entre las 
nubes. 

一 / La patrulla ！ son6 la inalterable yoz de D. Galo, sa- 
cando el cinco. 

一 iQue de n&meros hay en ese saco! dijo an oficial ： etto 
es un fuego graneada. 
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一 D. Gaio hace k las callandas con esas bolas el milagro 
de pan y peces , repuso su vecina. 

一 Sas obsequios a las damas y sus nikmeros son sin nu- 
mero, afiadi6 Paco Guzman. 

一 \ M jorobadol canto D. Galo sacando el dos. 

一 Desd^ media hora tengo un cuaterno, dijo Alegria, y 
no acaba de salir el nt^ero quinto. Lo hace al prop6sito 
ese traidor de D. Galo, para que saque Clemencia la loteria; 
siempre sucede asi. 

一 る Y DO OS contentais con cuatro ？ preganto & media voz 
Paco Guzman. 

一 ^De que me sirven los caatro, ni no me bacen loteria? 
respondio la interrogada .con descoco. 

一 Por cierto, decia Valdemar a Constancia, que es estraio, 
y aun muy cruel, que me hayan dejado una ilusion que tan 
pronto debia desvanecerse. 

一 Mi madre espero convencerme. • 

一 iPuedo yo esperarlo tambien , Coi^stancia? 

一 No: que yo no engano nunca. 

一 Constancia, dijo el Marques , me retire , me interesais, 
y OS respeto demasiado para importunaros. Desisto , Cons- 
tancia, de mis mas gratos deseos, con tanto mas pesar, cuanto 
que vuestro franco y leal proceder, si bien qie hiere doloro- 
samente, me llena de aprecio hacia vos. 

一 ; La horca de los catalanes ！ pregono la voz incansable 
de D. Galo, sacando el once. 

一 Senor , esclamo Paco Guzman, ya no hay borcas por 
el mundo : poned vuestros signos cabalisticos al nivel de los 
adelantos de la civilizacion. 

一 i El escardillo 1 sono como el toque de un reloj la voz 
de D. Galo sacando el siete. 

― D. Galo, aguarde Vd. 

一 I El que titer eel prosiguio impdvido el presidents sa- 
cando el catorce. 
一 Ese sois vos. 

一 I Las sanguijueJas ！ pr6sigui6 D. Galo sacando el cin- 
cuenta y cinco. 

一 Pando , conspirais. 

CabalijIBO , Clemencia. 4 
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一 i Los canonigosV cantd eete sacando el diez. 
一 D. Galo, sois el inexorable Destino. 
一 ； La tdad de Crista ！ 
一 D. Galo, abusais de la presidencia. 
一 \Lo8 escapularios ！ dijo D. Galo sacando el cuarenta 
y cuatro. 

一 iLoterfa! esclamd con jubilo Clemencia, levantando su 
radiante semblante, que hasta entdnces habia tenido mclinado 
Bobre sus cartones. 

Al ver aquella cara tan estraordinariamente linda, el Mar? 
ques de Yaldemar quedo admirado. 

一 iQui も n es esa jdven? pregunto & su veeina. 

一 Es una huerfanita, sobrina de la Marquesa, que la ha 
recogido. 

一 Es una diyinidad, exclam6 el Marques. 

一 Si, no es fea; es una infeliz , que ahi te puse, ahi te 
est も s; una palomita sin hiel, una leguita de convento, repuso 
811 vecina. 

La partida se habia vuelto & reorganizar ； la cara de Cle- 
mencia habia desaparecido como una celeste vision ， y、 la voz 
de D. Galo se hizo oir, diciendo al sacar el n<unero cua- 
renta: 

一 \La calavera\ 

一 Ya salieron los nihneros disfrazados como numeros de 
carnaval , esclamo Paco Guzman. D. Galo de mis pecados, 
も qu も numero es al que habeis dado el seud6nimo de cala- 
vera? 

一 Al cuarenta, hijo mid. 

一 iPues no fuera mejor que lo aplicasek al veinte? 

一 Si asi lo reclamais como representante del Teinte, 
Paco ， hijo mio, se atender& k tan justa reclamacion, contesto 
D. Galo con la mas chusca y satisfecha sonrisa. Entretanto, 
hagamos la novena, aoadi6 sacando el ntimero nueve. 

一 も A qui も n? 

一 A San Vicentico, respondid D. Galo sacando el veiote 
-y cinco. 

一 ^Habeis aprendido vuestra nameracion del sabio Con- 
fucio, D. Galo? ^ 
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一 \£n unicol repuso este sacando el uno. 

一 i'El UNico ！ repitio Constancia, cubriendo cl nno en su 
carton, y lanzando toda su alma en una furtiva mirada al 
desesperado Bruno, que por dos veces aurante su d は logo 
con el Marques habia hecho an movimiento para levantarse 
de su asiento y alejarse , y dos veces se habia hecho daeno 
de este primer impulso , quedandose en el potro de tormento 
donde bebia gota k gota el c41iz de la amargura. 

£s lo referido en este capitulo un bosquejo exacto de la 
Yida social, t&l cual la hemos hecho ； esto es, una fusion de 
juegos y rkas frivolas que se ostentan , y de pasiones y do- 
lores profundos que se ocultan. 



CAPITULO VIII. 

La Marquesa, que k pesar de lo absorta que habia estado 
8u atencion la noche anterior por el tresillo, por la mojadura 
de la vela y por la mutilacion de su querido Mercurio, al 
que de tantas, solo un ala quedaba, no habia dejado de notar 
la chocante conducta de Constancia para con el Marques, 
tuvo con ella al dia siguiente una violenta escena. 

一 Nb OS canseis , madre , le dijo esta, ni vos ni nadie 
hareis jamas que me case contra mi yoluntad ； tampoco me 
casar も contra la vuestra : esto es to do lo que teneis derecho 
a exigir de mi. 

De aqui no fue posible sacarla , ni con halagos , ni con 
ruegos , consejos ni amenazas. 

A la tarde deseo Alegn'a ir k paseo, y con gran Borpresa 
suya hallo 4 su madre muy dispuesta a llevarlas. 

Pero cuando a la hora marcada salio la Marquesa de su 
cuarto, con su mantilla puesta y lista para pasear, hall6 k 
Alegria elegante y lujosamente adornada, y k Clemencia linda 
como un angel , con su sencillo velo de gasa blanca y unas 
TOBas del tiempo en la cabeza ； en cuanto k Constancia estaba 
acostada con jaqueca. 

4« 
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Dificil seria describir lo que rabi6 la aefiora, y el estado 
de exasperacion en que emprendio el paseo, tan fatigeso para 
ella, y que habia perdido ya su objeto, que era facilitar una 
entreyista mas desahogada que las que lea proporcionaba la 
tertulia, k los presuntos novios. 

Alegria ， al Uegar al salon de Cristina, se cogio del brazo 
de una amiga, y Clemencia las siguio dando el suyo a su tia. 

一 S も paste, Clemencia, iba esta diciendole , que no . hay 
una locura mayor en las muchachas, que rehusar un buen 
partido cuando se les presenta. Mucbas y muy muchas ca- 
nozco yo que asi lo han hecho , y se han casado luego con 
quien Dios ha querido. yo hubiese rehasado i tu difunto 
tio， cuando mis padres trataron la boda, sabe Dios con quien 
estaria casada k estas boras. Ten siempre presente 一 lo 
Que suelen olvidar muchas ninas , 一 que k la ocasion la 
pintan calva, y que la cabeza de chorlito que rehusa un 
buen porvenir por capricho, por imprevision, por desobedien- 
cia, merece que la encierren en San Marcos. | Vaya con las 
ninas del dia ！ ； Perlitas I . . . . como dice D. Silvestre. Un 
collar le habia yo de hacer de estas perlitas ; que como no 
pidiese alafia , por mi la cuenta. 

Encontraronse entonces con Valdemar que se reunio も 
ellas, saludando &. la Marquesa, a quien pregunto por Cons- 
tancia. 

一 La pobre est" con jaqueca, respondio su madre : las 
padece ； pero es mal que se gasta con la edad. 

Al dar la vuelta del paseo , el Marques ocup6 el lado de 
Clemencia. 

一 iOs gusta el pasear? le pregunto. 

一 Sf, me gusta, contesto esta ； pero todavia mas me gusta 
Quedarme en casa. 

一 iPorqu6 ？ 

一 Porque a esta Jiora riego las macetas, lo que es para 
mi una gran diversion; pues estan todos los pajaros revolo- 
teando, buscando bu cama, resguardada del relente ； cone el 
agua tan fresca y tan alegre del estanque , k besar los pies 
4 las flores ； estas esparcen toda su fragancia como un adios 
al sol que las cria, y esta hecho el jardin un para お o. 
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一 iSin manzano, Clemencia? 

一 Sin manzano , pues no hay en も 1 coss prohibida; sin 
manzano , sll y sin culebra, que es mas. 
一 Pero tambien sin Adan. 

一 Verdad es, a menos de no serlo Miguel el jardinero 
sordo, respondio ri も ndose alegremente Clemencia. 

一 Marques, dijo Alegria, volviendose y scnalando con un 
movimiento* de cabeza a una senora que en el paseo se les 
acereaba de vuelta encontrada, ^que os parece ese ualo ves- 
tido, que viene hinchando sus desenrolladas narices , porque 
CB rica, en lugar de encogerlas en favor del aspecto publico? 
― iSe ven en Madrid tales tarascas ？ 

一 En Madrid hay tantas personas poco favorecidas por 
la naturaleza como hay aquf, Alegria, respondio el Marques, 
sin desviarse del lado de Clemencia ； lo que si hay aqui en 
mas abundancia que en Madrid, son mujeres favorecidas 
por ella. 

一 Si supieseis lo buena que es esa senora que no es 
bonita , ob lo habia de parecer , dijo Clemencia. En mi con- 
vento tiene una parienta suya monja, a quien mantiene , y 
ademas ha puesto alii dos pobrecitas que quedaron huerfanas 
en el c61era, a quienes costea en un todo. 

一 Ella es buena y fea; pero vos, Clemencia , sois buena 
y bella: imirad la ventaja que le llevais ！ 

一 Marques, tornd k decir Alegria volviendo la cabeza, & 
pcsar de ir k su lado Paco Guzman, no creais nada de cuanto 
OS diga Clemencia, que se ha eosenado en el convento t ser 
una hipocritilla. 

一 i Jesus! murmuro escandalizada Clemencia. 

一 Si veis venir 4 D. Galo, anadio Alegria , dejadle libre 
el campo , si no quereis hacerle mal tercio, pues suelen tener 
los dos SUB consultas secretas sobre los ambos y los ternos. 

一 jLas cosas que inventa Alegria! esclamo Clemencia. 

一 る Qui も n es ese D. Galo? pregunt6 el Marques. 

一 El hombre mas feo y ridi'culo del mundo, contest^ 
Alegria ； el que sacaba anoche los numeros de la loterfa, el 
intirno de Clemencia, que no puede vivir sin 61. 

一 iEs cierto, Clemencia? pregunto Valdemar. 
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一 Que sea ridi'culo, no seiior, contest6 esta; que no pueda 
yo vivir sin も 1， tampoco lo es. Pero lo que si es cierto que 
si le trataseis, seriais su amigo , porque todo el que le trata 
lo es; todo el xnundo le quiere , incluso Alegria, aunque le 
haga burla, porque clla no puede dejar de ser burlona; y 
como todos se rien， no pieusa que hace mal. 

一 vos, no sois burlona ？ 

一 No sedor; en primer lugar, porque no me gusta la 
burla, y en segundo lugar, porque nada burlon se me ocurre; 
para eso es menester tener gracia, como la tiene mi prima. 

一 Todo el que tiene entendimiento , y aun sin ^tenerlo, 
tiene la gracia suficiente para la fdcil espresion de la burla; 
pero esa facultad es precise con el uso agiizarla para que 
punce, y es neceaario afilarla para que corte. Ensayadlo , y 
vereis cuan pronto sobrepujais con ventaja k vuestra prima. 

一 Senor, esc es un consejo que no segnir も， j que estrano 
me deis. 

一 porque? 

一 Porque vos mismo no lo seguis. 
£1 Marques ech6 k reir. 

一 Y vos, Clemencia , le dijo, me ensenais que vuestras 
leales armas aefensivas tienen mas poder en buena guerra 
que las agresivas annas vedadas. Clemencia, la burla no la 
haceis vos por delicada bondad de corazon ； y yo no la hago, 
porque la proscribe el buen tono. Vuestro movil vale mas 
que el mio, pero el resultado es el mismo. 

A los Dies del paseo habia estacionado un grupo de 
t)ficiales y de jovenes de la ciudad. 

Entre los primeros se notaba un capitan , que por su 
buena figura, su hablar recio y aire descocado, llamaba la 
atencion. Era este Fernando Guevara, hi jo de ima ilustre y 
rica casa de un pueblo de tierra adentro ； pero nada en su 
porte ni en sus maneras denotaba la distincion de su cuna, 
ni la nobleza de su sangre , ni aun el buen porte del que 
sigue la caballcrosa y rigida carrera de las annas. Teniase 
mal, y hacia gala de un desembarazo y desgaire, que rayaba 
en groseria; en fin, en todo su cohtinente , en su 動 do de 
mirar , en su hablar recio, en su risa descompuesta, se pin- 
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taba el calavera descarado, para el que la moral, la compos- 
tura, la elegancia y la flnura, s6n cosas desconocidas. Aquel 
liombre no tenia mas que una virtud , 6 mejor dicho , una 
bcUa cualidad, era, en estremo bizarro. Tanto esta fama 
como su alcurnia y el mucho dinero que derrochaba, le daban 
una buena posicion en los circulos de los hombres; en cuanto 
a los de senoras, rara vez concurria a ellos， pues en su cba- 
bacano ique se me da d mi? preferia en punto 4 circulos 
aquellos que estaban en su cuerda, y en los que sin sujecion 
podia dejarse ir も sus groseras tendencias. 

Los padres de Guevara habian condescendido gustosos k 
sus deseos de entrar en la milicia, por no poder desde que 
era. nino ， sujetar ni sufrir sus desmanes. Pero , habiendo 
tenido la desgracia de perder a dos nijos mayores que Fer- 
nando ， habia un ano que insistian en que se retirase del 
servicio, por ser ya el unico representante y heredero de su 
rica casa. 

Fernando, empero, se estremecia con la sola idea de me- 
terse k los veinte y cuatro anos en un pueblo pequeno del 
interior, 6 de renunciar 6. su alegre y aventurera Tlda. 

Venian en este momento acercandose Aiegria y su amiga 
a este grupo. 

Fernando , apoyado el cuerpo en su remo izquierdo, y 
cruzado de brazos, las miraba con insolencia. 

一 i Que linda es! dijo uno de los presentes: no hay 
dada que es la mas bonita de cuantas muchachas encierra 
Sevilla. 

一 No tal, repuso Fernando Guevara; que lo es muclio 
mas la que le sigue con esa senora ， que ser4 su madre. 

一 No es su madre, es su tia, la Marquesa de Cortegana. 
. 一 も Y la i^ina? 
― Se llama Clemencia Ponce. 

一 N ひ vi criatura ina» hermosa, dijo Fernando. " 
一 iTe ha dado flechazo ？ le pregunto uno de sus com- 
pafieros. 

一 Esas flechas de plumas de marabu, dijo otro , no dan 
flechazo a Guevara ； le hieren mas las flecbas con plumas de 
pajarracos menos pulidos. 
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一 Mi gusto no esta contratado , repuso Fernando; es libre 
como el aire. 

― Pues hombre , id que no eres amigo de suspirar en 
balde , no debes picar tan alto. ' 

一 Es que si se me antoja suspirar, no suspirar も en balde, 
dijo Fernando. 

一 Hombre , esclam6 uno de sas companeros, te sabia 
arrogante ； pero no te sabia fatuo. 

一 , Apostemos, dijo pausadamente Fernando. 

一 Esta loco, esclamaron todos k una voz. 

一 Apostemos, repitid Guev&ra con la misma calma. 

一 Fernando ， te estas poniendo en ridiculo ； mira c6mo 
se rien ; est&s haciendo el oso， dijo a media voz un amigo 
suyo. 

一 Apostemos, repitid por tercera vez Fernando ； pero no 
una onza ni dos, sino media talega: ^ qui6n la lleva? 

一 Yo， dijo un rico joven de Sevilla , indignado de la in- 
solente presunciou del oficial. 

一 も Diez mil reales ？ 

一 Diez mil reales. 

一 Seiiores, sols testigos, ayo Fernando. 

一 Es precise fijar un plazo, advirtio el oponentc. 

一 Ocho dias, contesto Guevara. 

一 Ocho dias, hecho ； dijo el joven. 

Entretanto la hermosa y suave nina, que ap さ nas habia 
entrevisto ni parado la atencion en aquel grupo que tan osa- 
damente la profanaba, decia al Marques de Valdemar, que le 
pregantaba si estaba cansada : 

― Si senor ； y decididamente me gusta mas pasar la tarde 
entre mis flores, los pharos que cantan y el agua que corre 
y rie tan alegre, que no entre tantas caras desconocidas, que 
todas miran de hito en hito, las mujeres con un aire tan bur- 
Ion, los hombres de un modo tan raro 
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CAPITULO IX. 

Fernando GueTara era pariente de D. Silvcstre ； por 】o 
cual, habiendo averiguado su intimidad con la Marquesa, al 
dia sigoiente fu も 4 verle con la peticion de que le introdujese 
en casa de esta senora. 

D. Silvestre, & fuer de ser su allegado, y con el plausible 
motivo de no tener la xnolestia de decir que no, estuvo desdo 
luego dispuesto & ello. Asi sucedio que al mismo dia fue 
presentado i la Marquesa, k la que despues de los primer os 
cumplidoB, pidio & Clemencia. 

La Marquesa, que regularmente habria acogido muy mal 
al atolondrado j6ven y su brusca peticion, si se hubiese tra- 
tado de una de sus hijas , acogio con soma satisfaccion al 
pretendiente de su sobrina. No se le habia pasado por alto 
la impresion que habia hecho Clemencia en el Marques de 
Valdemar, y lo ocupado que habia cstadp de ella 】a tarde 
anterior , en que las graciosas provocaciones de Alegria no 
habian bastado a distraerle ； y como la senora no perdia la 
esperanza* de que el capricho negativo de Constancia se disi- 
pasc con el tiempo y la razon, veia con temor y recelo el 
que otra que su hija pudiese agradar al Marques. Fernando 
Guevara era, segun aseguraba su amigo D. Silvestre, caballero, 
noble y rico: ^que mas necesitaba saber la senora? 

Asi fue que otorgd llena de jubilo su demanda , sin poner 
mas condicion que el benepl4cito de sus padres. 

一 No podeis dadar que lo otorguen ； ni motivos hay para 
otra cosa, le dijo Guevara. Desde que murieron mis her- 
manos, el mayor deseo de mis padres es que me case y me 
retire. Mas por ahora solo pienso camplacerlos en lo pri- 
mer o, porque no me siento dispuesto も los veinte y cuatro 
anos & meterme en el villorro de Villa -Maria, a liarme en 
la capa, & acostame con las galiinas y & levaatarme con los 
gallos, sin acordarme mas de que hay an mundo aJegre , y 
en も 1 buenos companeros. Asi, tened csa licencia por segura, 
y advertid que de aqui & ocho dias he de estar casado, por- 
^ue el regimiento pasa, & C&diz. 



53 



CLEMENCIA. 



Cuando Guevara se hubo ido， la Marquesa llam6 k Cle- 
mencia y le dijo que se le presentaba una suerte brillante, 
pues habia pedido su mano un joven de arrogante figura, 
liijo y tinico heredero de un rico mayorazgo. Que aunque 
no creia fuese necesario, le recordaba cuanto la tarde anterior 
le habia dicho acerca de las niflas locas que despreciaban 
una buena suerte, y que el que se presentaba se la traia. 

― Pero ^quien es y como se llama? pregunt6 atonita 

Clemencia. 

一 iPues qu4! る no le conoces? repuso su tia. 

一 No, sefiora, respondio la interrogada. 

一 Se llama Fernando Ladron de Guevara. Es de Villa- 
Maria, y sirve en el regimiento que est& aqui de guarnicion. 
jQu も suerte ! jVaya; si estar&s contenta! 

La Marquesa no aguardo la respuesta de Clemencia, en 
lo que hizo bien, pues no di6 esta ningnna. La docil nina 
no sabia ni que pensar ni qu6 decir; nada sentia en ftivor 
ni en contra de este enlace , eino la estraneza de casarse con 
un hombre k quien no conocia. 

La Marquesa mando venir costureras y modistas, di6 
parte , compr6 sus regalos, de modo que sin darse caenta de 
lo que pasaba, k los ocho dias Clemencia, vestida de bianco, 
coronada de rosas blancas y blanca cual ellas , se hallaba 
i'rente & Guevara delante de un sacerdote , exhalando como 
un debil eco del si que pronuncio Guevara , un si maquinal, 
que resumia todo lo que cn aquellos dias habia hecho, como 
el lazo que reune-para formar un ramo, unas mas も inodo- 
ras flores artificiales. 

Guevara, que solo habia gastado con la cortada Clemencia 
€n los dias anteriores algunas chanzas comunes, y dicho a]gu- 
nos cmnplidos ynlgares y poco finos, que mas que halagar 
babian chocado la delicadeza instintiva de Clemencia, nada 
habia hecho ni nada habia pensado hacer para inspirarle 
carino ni confianza ； y as! le era su marido tan estrano aquel 
dia que los unia para siempre, como lo habia sido el primer 
dia en que le vio. 

一 る Es esto casarse? se decia asombrada la pobre nifia. 
jDios mio! j Yo que pense que habia de querer tanto & mi 
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marido I Pero el trato engendra cariuo ； ya le qaerre ； asi so 
lo he pedido & Bios esta manana en la iglesia. 

Aquel dia cobro Guevara su apuesta, y aquel dia par- 
tieron los novios para Cadiz , dondc estaba ya el regimiento, 
que debia embarcarse en aquel puerto para ir al tcatro de 
la gaerra del Norte. 

Ninguna reflexion de sus padres ni de la Marquesa ha- 
bian podido retraer a Guevara de seguirle ； era para も 1 
Villa - Maria una espantosa Siberia: ademas, era bizarro, 
tenia pundonor, y - nada le habria movido も pedir su retiro 
en el momento en que su regimiento era destinado a ir 6. 
batirse. 

, No es posible pintar el desconsuelo de la pobre Clemen- 
cia al separarse de su tia y de sus primas, y al verse sola 
con un hombre que le era estrano , en un mundo nuevo , y 
entre gentes desconocidas. 

Estilase en algiinas partes ， 一 j lo singular es cabalmente 
en aquellas donde mas se preconiza y ensalza en las jovenes 
la inmaculada inocencia , la infantil candidez , la austera re- 
serva y la debil timidez , esto es， en Inglaterra, 一 el que 
una joven acabada de casar se meta sola con su marido en 
una silla de postas, y se vayan a viajar , haciendo de esta 
suerte de una concurrida y ruidosa posada, en que sin res- 
peto ser&n el objeto de los chistes de los xnozos y posrtillo- 
nes, el lugar en que se alee para ellos el talanio conyugal, 
que el hombre delicado que ama ， quisiera alzar a las nubes, 
y la mujer que respeta el estado, deseara santificar con un 
altar. Rompen de esta manera yiolentamente con la ausencia 
los lazos con su .familia, desechando asi las hijas la dulce 
sombra de su madre en los primeros momentos de su nuevo 
cstado ； en lo que demuestran patentemente que todas aquellas 
pregonadas cualidades , e$as suaves plantas que germinan en 
el corazon y hacen que las que las poseen se estrechen con 
fuerza como los blancos jazmines k sus naturales sostenes; 
cstas cualidades, decimos, se las echan, como dice una ener- 
Cica frase vulgar, muy facilmente a las espaldas. Esta repug- 
nante costumbre , que debe pertenec6r a las de las jovenes 
C'nancipadas , no se conoce en Espana (con pocas y estran- 
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jeradas escep clones) , Espaiia, 4 la que se echa en cara no 
criar las j6venes con la rigidez y reserva debidae. 

Esto nos lleva a repetir lo que otras veces hemos dicho ； 
y es que preferimos una natural y decente soltuta, a una 
reserva afectada, a una candidez hip6crita y k una timidez 
estudiada ; sin que esto se oponga & que consideremos como 
el tipo de la j6ven cumplida, la que embellecen una candiclez 
sincera, una reserva natural y una timidez real, mas interna 
que esterna, mas en lag ideas que en el porte, y que mas 
bien se disimule que se ostente. 

Creemos que todo hombre delicado quistera ver vacilar a 
la j6ven que ha elegido por companera, entre el regazo de 
la madre que la retiene , y los brazos del marido que la 
aguardan. Creemos que querria oir la dulce voz materna 
decirle : ((En breve ese hombre que aim te impone, te ser& 
intimo y querido como me lo es a mi tu padre ； no llores, 
no llores ； no atribuya & falta de carmo bacia さ 1 el dolor que 
te causa la despedida k tu cuna. Mira en el amante al com- 
panero de tu vida, al padre de tus hijos , para que no te 
imponga como estrano. » 

Hay hombres como Guevara, que relegarian, si las oyesen, 
e8tas nuestras opiniones al ridiculo, 6 cuando mas i un curso 
de moral, y no d reglas de delicadeza ； pero log mas de los 
hombres, y sobre todo, los que hacen la debida diferencia 
entre una mujer legitima y una querida, piensan como noso- 
tros ； y las jdvenes deberian atenerse & la opinion de estos, 
y convencerse de que la mujer a la cual se recibe de las 
manos de su madre, tiene doble valor y prestigio que la que 
se entrega. 

Aument&base la afiiccion y angustia de Clemencia, al ver 
que 6US Ugrimas en lugar de causar compasion e inspirar 
palabras de consuelo a su marido, le causaban el mas acerbo 
despecho; atribuy^ndolo (y quizas no se equivocaba del todo) 
it alejamiento, h&da el. Asi era que si nada habia hecho 
Guevara para captarse el carino de Clemencia, esta, por su 
parte, sin saberlo, sin comprenderlo , hada cuanto era dable 
para alejar de si & su marido, que miraba la reserva como 
una prueba de antipatia; al que chocaban los sentimientos 
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tiernos y suaves como afectaciones y remilgos, y al que hor- 
ripilaban las lagrimas como k otros la sangre. 

Asi es que nimca unio la suerte dos seres con elementos 
tan contrapuestos , como lo oran los que componian las res- 
pectivas naturalezas de ambos consortes , ni mas a proposito 
para rechazarse mutuamente. A esto se unia el que Clemen- 
cia tenia diez y seis afios, y Fernando veinte y cuatro , y 
que no conocian ni el 醒 ndo ni el corazon humano ； lo que 
les hacia carecer de la prevision y de la prudencia que este 
conocimient ひ da. Falt&bales la esperiencia , que sabe des- 
vanecer cargos esplicando causas, hacer concesiones ， tempo- 
rizar , y sacrificando algo en lo presente , preparar el por- 
venir. 

Pero Clemencia , criada en un conyento, nada sabia de la 
vida, ni de las pasiones , en cuye mas grosero circulo era 
lanzada sin graduacion, y Fernando que no habia salido casi 
de cuarteles y garitos, nada sabia de sentiinientos de corazon, 
de delicadeza, ni de reserva, esos instintos femeninos. Siendo 
nrrogante mozo y rico, no habia hallado nunca, en la especie 
de mundo miujeril que habia tratado , repulsas ni negativas 
en sus amorcs , por lo cual se persuadia que el amor tenia 
la misma espresjon en ambos sexos. 

Al ver que la inocente nina no sentia ni consideraba el 
amor como aquellas desenfrenadas, se convencio de que abri> 
gaba un amor oculto , y se persuadio que el objeto de este 
era el Marque- de Yaldemar, que no habia podido disimular 
la estraneza y disgusto que le habia causado el repentino も 
irreflexionado casamiento de Clemencia. Asi es que aburrido, 
exasperado , euconado contra Clemencia, se entreg6 en breve 
sin reserva ni consideraciones , a sus vicios y disipada vida 
anterior. 

Clemencia por su lado, viendo unidos en su marido sus 
exigencias y su falta de ternura, sus celos , sus desvios, y 
sus vicios , se per$uadi6 que el la solicito solo como el pre- 
mio de una apuesta ； que no llenaba su corazon, ni le mere- 
cia la ternura y respeto que se tiene & una mujer propia. 

Es cierto que Fernando no amaba 4 Clemencia, porque 
entre ellos no existian simpatias, afinidades ni paridad alguna, 
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y porque Guevara no sabia amar, disecado su corazon por 
una vida viciosa; pero Clemencia era hermosa , y por eso 
solo se entrego ciego 4 la pasion de los celos ； y los celos 
Bin amor son los mas acerbos, y tanto mas crueles para quien 
los sufre, cuanto que no tiene compensacion. 

Clemencia llego , pues, k ser una doble m&rtir, siendo 
tratada ^ la vez con la mas insultante desconfianza , y las 
mas despoticas exigencias , y con la mas ostensible falta de 
cari&o y de atenciones ； k un tiempo esclavizada y abando- 
nada por su marido. Este encerraba k su mujer, y se Uevaba 
la Have ； no la permitia recibir a nadie, ni salir, ni aun para 
ir k la iglesia ； y habia Uevado la locura de los celos y el 
placer de mortificarla hasta matar por su mano un pajarfto 
que criaba Clemencia, que era su i!uiico compaiiero en su 
soledad. 

£sto parecera exagerado, y no lo es; como pueden ates- 
tiguarlo los que ha^tan observado los efectos de los celos en 
almas duras y toscas, y la atroz propension humana k rc- 
doblar el tormento , 4 medida que es la victima mas debil y 
mas sufrida. 

Clemencia , en medio de tantos sufrimientos , no se creyo 
la mujer incomprendtda , ni la heroina inapreciada, ni la 
victima de un manstruo ； creyo sencillamente que Fernando 
era un mal marido como otros muchos ； que tenia que so- 
brellemrle como hacian otras muchas mujeres, y rog6 k Dios 
le mejorase y trajese k mejor vida. Asi pensaba, porque no 
habia leide novelas, ni visto dramas de pctsion, y conservkba 
intactas las pnras doctrinas de moral cristiana, no deslostra- 
das por mundanas sofismas : conservaba imnaculadas sus nocio- 
neB del deber sin transacciones ni concesiones sociales ； conser- 
vaba ilesas las doctrinas religiosas, sin que la atrevida y osada 
podadera filosofica hubiese suprimido ninguna de sus ramas ni de 
sus flores. Asi era que se regia sencillamente por estasm&ximas: 

((Recordemos que la paciencia es el heroismo del cristiano. 

Kecordemos que dice San Agustin: Agradamos a Dios, 
cuando sh voluntad nos agrada. Y que San Bernardo dice 
que es una vergiienza ser miembros delicados , bajo un Jefe 
coronado espinas.» 
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Heleia i.menudo en uno de sus libros de devocion aque- 
Has palabras que tratan de los deberes de las casadas , y se 
embebia de esta cita de San Agustin, que asi dice : 

((Monica obedecia 4 bu marido como una sirviente a su 
amo, y se esmeraba en ganatle a Dios, exhortandole con sus 
ruegos y con sus buenas costumbres , cuya santa hermosura 
obligd ^ su marido a respetarla , y se la hizo grata y admi- 
rable. Tolero por mucho tiempo la mala conducta de su 
marido , sin hacerle reconvenciones , aguardando la hora de 
que obrase en 61 la misericordia de Dios.» 

i Oh madres ！ dad bucnos libros a vuestras hijas ， y obli- 
gadlas 4 leerlos. Si bien jovenes y felices , los leer^ii con 
mas respeto que atencion, mas por obligacion que por placer ； 
no le hace; no desistais ； porque el dia de la prueba genni- 
nara en sus corazones aquella hermosa semilla, como el trigo 
que se echo en tiei'ra en un dia de sol crece vigoroso el dia 
de los temporalcs. 

Sucedera que aqaellas palabras santas, leidas con infantil 
distraccion, quedardn por el pronto invisibles en el corazon, 
como los caracteres estampados con tinta simp&tica; pero 
Uegada la hora de la prueba , cual un お ego abrasador, 
saldr^n claros , netos y energicos aquellos santos testos, 
mitigando las llamas que solo babran servido para puri- 
ficarlos. 

Personas hay en el mundo, de las que se cree que hacen 
el bien por instinto , y no es sino por la virtud de aqucl 
germen , puesto en sus corazones en su ninez ； germen tan 
rico y fecundo, que aunque sembrado por una mano torpe y 
floja, y x5aido en un terreno ligero y seco, echa rakes, Como 
lo hace la yedra en una pared de piedra. |Y puede haber 
qnien dilde que germen de tal naturaleza, y que tales frutos 
da aim sin cultivarle, sea divino ！ 

i Cuantos jovenes hay que dicen al perdonar una injuria, 
y favorecer a un enemigo : Hago esto porque soy filosofo ！ 一 
No ； lo liaces ， porque te criaste cat61ico. 

Que dicen : Huyo del fango de los vicios, porque soy mo- 
ral. 一 No; lo liaces ， porque te criaste religiose. 

Que dieen : He hecho un sacrificio ， me he privado de un 
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goce, por tal de aliviar una miseria, porque soy fil&ntropo. 一 
No; 1 ひ has hecho, porque te criaste cristiano. 

Esto es si son sinceros en dar un noble oHgen a sus 
acciones buenas, y no ocultan bajo aquellas palabras la vani- 
dad, el respeto humano, y la hipocresia; pues solo la religion 
cri6 aquellas virtudes, hijas ingratas que se emancipan, vuel- 
ven la espalda a su madre , y se unen & sus enemigos para 
combatirla, todo por espiritu de rcbeldia, ese frenesi del 
entendimiento. 

{Dios santo ！ cons も] ranos en la liana , facil y bella senda 
de la estricta sumision, que tantos santos y sabios ilustraron, 
y al^janos de la p も rfida senda de la rebeldia, laberinto oscuro 
e intrincado, en que se pierden tantas bellas inteligcncias , y 
se precipitan todas las soberbias ！ 

Mas, volviendo k Clemencia, al verla tan paciente, se decia 
aquel hombre inculto por su temprana emancipacion, degra- 
dado por los vicios y pervertido por las malas companias, el 
que ni aun comprendia las virtudes femeninas , ni el ardor 
santo con que se cumple en la juventud con los mas rigo- 
rosos deberes: «me engana; y por eso calla; no se cura 
de que la abandone; si me quisiese , i acaso no tendria 
celo8?» 

Alguna vez, esta idea fija le abatia. 

Entonces Clemencia se acercaba a も 1， y empezaba & verter 
los inagotables tesoros de interes y de consuelo que todo 
corazon de mujer abriga hacia su marido , si le ve padecer 
en su cuerpo, 6 sufrir en su alma. Si Fernando callaba, 
redoblaba bus cspresiones de interes y de ternura, tan elo- 
cuentes, porque las dictaba su corazon. Mas estas florcs 
sembradas en un desierto, se marcbitaban en su 么 rido suelo; 
este balsamo vertido sobre un cadaver , no lo impregnaba, 
rechazado por su frialdad. Si acaso correspondia , era tra- 
tando el amor a su manera grosera y chabacana. Clemencia, 
entonces como la sensitiva que lastima una tosca mano, se 
retraia, se encogia, y acababa por angustiarse. Esto volvia 
i montar k su marido en su habitual despecho, y prorumpia 
en quejas y sarcasmos. 

Una infinidad de esos pequenos lances de que se com- 
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pone la rida domestica, venian cada dia a 4a)r mieyo realoe 
a esta incomp&tibilidad de naturaleeas. 

Un dia Fernando trajo & su mujer unft Undiskiift estAin^ 
ilttininada, de esas que todos vemos y mirMos sia manda- 
lizarnos, 一 jtal es el poder de la cestumbre 1 一 Represen- 
taba a Venus acaridando k Adonis. ClemenciA nadA gabia 
de la impudica mitologia, ni menos de las despreocupadfts 
prerogati?as y de las abstraidas reglas de la belleza del des- 
nudo. £n casa de su tia, casa montada a la antigua, solo 
el famaso Mercurio, envuelto el torso en una airosa banda, 
y adornado con alas, como la refMreseniftcion de un espiriUi, 
habia tenido el privilegio de bajar del Qlimpo al patio de 
aqnella morada. A si fue que apenas comprendio Clemeiicia 
lo qae miraban sus ojos estaticos , ouando unitedose a 1a 
esquisita pureza de sa alma la debilidad en que su €stado 
enfennizo y escitado habia puesto a sus nervios, prorompio 
en soUozos de tedio, de verguenza y de angustia, tapuidose 
el rostro con ambas manos. Femaado al pronto se ^uedo 
parado : no comprendia; pero atrilmyeiido en segaida esta 
esquififita y delicada espresion de pureza en una ntfia que 
8olo conoda su convento, i escrupulos de monjas, prorampio 
en caanto vulgar sarcasmo ha inventado la groseria contra 
estas, acabando por decir a Ciemencia que ana mcger cotto 
ella, deberia no haber salido nonoa de su convento, en lugar 
de haberse prestado a ser la mujer de un militar. 

Esta vida terrible al lado de un hombre, que solo define 
bien la palabra atroz, digno marido para una jo^en de esas 
嫌 ancif^si &， que dieen con un candoroso cinismo que qoie- 
ren amantes 6 maridos que las sobreptg^n en audada y 
€9i0rgia ； esta vida, decimos, si bien era tolerable k la encan- 
tadora manseduinbre de alma de Glemencia, no lo fu^ i su 
naturaleta fisica. 

Asi era que se desmejoraba con espmtosa rapidez, sin 
notarlo ella misma. Sus haesos se ge&alaban al traves de 
gu p&lido 7 aaiariUento cCitis ; no se Alimentaba, ni tenia quien 
carifiosameute la obligase & bacerlo. £& breve no tuvo aliento 
para motme; y eU ち tan hacend<Ma y tan disfmesta, pasaba 
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BOS dias, tendida inerte sobre un so お， siempre paciente y 
fiiempre conforme, y sin aun compadecerse a si misma, lo que 
es un consuelo grande. 

Habian pasado dos meses , y los buques que iban a llevar 
la tropa a Valencia, se hallaban prontos & darse k la vela. 

Clemencia, no obstante, no estaba capaz de poder seguir 
k 8u Biarido. 

Feniando se vio en la necesidad de escribir a bus padres 
el mal estado de salud en que se encontraba su mujer, que 
le obligaba k separarse de ella y dejarla k su cuidado, hasta 
que terminada la guerra padiese volver a su lado. 

El dia en que Fernando comunic6 & su mujer que iba a 
partir, y que ella permaneceria durante su aiisencia en casa 
de SUB padres, lloro esta. con amargo desconsuelo. 

一 ^Lloras por dejarme? le decia con ironia Fernando : 
ipues me hace gracia ！ Tu Amor, ya que te empenas en per- 
guadinne que amor sientes, es un amor de cuaresma, con unas 
lamentaciones en si bemol^ que hubiesen encantado k Jere- 
mias, que era un marido pintiparado para ti* 

Clemencia, en realidad, se habia apegado k su marido, 
porque era su marido. Como otra Santa Monica, esperaba 
firmemente que Guevara tarde 6 temprano miraria la vida 
bajo su verdadero punto de vista, renunciando k la viciosa y 
disipada que Uevaba, y que con la edad, su corazon se abriria 
も todas las virtudes y buenos sentimientos No sabia la sencilla • 
nina que es una vulgar iigusticia aehacar 化 la juventud los 
vicios, y a la edad madura las virtudes. Ignoraba aun que 
una naturaleza noble y elevada tiene la juventud virtuosa y que 
una naturaleza mala y rebajada tiene viciosa la vejez. 

)Qu6 mina inagotable de amor es, pues, el corazon de 
una mcger buena ！ de amor puro, noble y generoso , que se 
aumenta y aviva por la ausencia, por las desgracias , por la 
pobreza, por los males del cuerpo, aun los mas repulsivos y 
contagiosos del hombre a quien llama su marido ； amor que 
eleva y realza la naturaleza humftna ， como la rebaja el amor 
que alimenta la vanidad 6 la pasion de los sentidos ； amor 
que . el mundo se atreve 4 denigrar con el nombre de tibio, 
los materialistas d burlar con el de platonico ； pero amor 
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que ensalza la poesia, Uam&ndolo ideal, y bendioe el cielo, 
llam&ndolo'santo! 

Guevara aprovechd la ida 4 SeTilla de la mujer del co- 
ronel, para enviar alii k Clemencia bien acompafiada. 

La pobre nina lleg6 en su lastimoso estado a casa de su 
tia. Su debilidad era tal, que el cansancio del viaje, anido 
a la emocion que le produjo el ver a su familia, le causaron 
un prefundo desmayo. 

La Marquesa, alarmada, convoco & los facultativos, que 
declararon k la paciente en un estado muy grave. Esta de- 
claracion fu6 una sorpresa para Clemencia, pero no sorpresa 
aflictiva ni angustiosa ； al contrario, pasado el primer sobre- 
salto, consider6 que si Dios la Uamaba i si, le haria un be- 
nencio , pues por desgracia no se ballaba capaz de hacer 1& 
felicidad de su marido. ; Ojala, pensaba , caso que Dios me 
deje la vida, pudiese volver al convento! 

La pobre nina, como el ruiseiior enjaulado en el bullicio del 
mundo, suspiraba por la tranquila soledad de su floresta. 

Clemencia habia caido postrada; no obstante, sn juventud 
y buena naturaleza triunfaron. Edtaba ya en plena convale- 
cencia, cuando lleg6 la noticia de haber muerto Fernando 
como valiente en una arrojada empresa. 

Clemencia Uoro eon tan abundantes y sinceras 14grimas 、も 
su marido, que nadie pudo nunca sospechar su infame com- 
portamiento con ella. Todo lo call6 siempre Clemencia; en 
vida de Guevara, por an sentimiento de deber; en su muerte, 
por un sentimiento de respeto. 

Si hemos referido con rapida aglomeracion todos estos 
eventos tan importantes en la vida de nuestra protagonista, 
ha sido porque con la misma acaecieron, y que la propia 
impresion penosa, indefinida y amarga que dejara este r«lato 
en la imaginacion del lector, fue la sola que dejaron estos 
sucesos al cabo de algun tiempo en el animo de Clemencia. 
Esto debio suceder; pues cuando k los diez y seis anos, y 
con un caracter feliz 6 inclinado al bien hallarse, se sufren 
infortunios violentos, pero cortos cual tomentas de verano, 
vuelve el ^niino a su calma, como despues de aquellas vuelve 
el cielo k su serenidad, sin dejar mas rastro estas que el 
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beneficio お 1 rocfo eh la tierra, y aqiiiellas que fel ！) feneficio 
de las lagrimas en el corazon. Puede, pues, considerats6 el 
cBpitulo leido coino transltorio, y lo es porque lo fUerofi igual- 
mente los sucesos (jue eiicierra en la vidii d6 Cleihencia, for- 
mando eh etla nn episodio cbrto, terrible, asuBtador para una 
mujer, cuya alma y car&ct6r eraii opuestos a la laclid. de la§ 
pasiones, y cuya impresioh influyo poderosamenle en el giro 
de sentimientos y de ideas de Clemenci れ. Asi， pues , ser& 
este conocimiento una clave para comprender sus sentimientos 
も ideas en lo 'Sucesivo, y una prueba mas de que no se puede 
echar ligeramente fallo alguno sobre los movileS que Uevan 
も obrar k una persona, pues ； cuanto no se habria enganado 
el qiie liubiese atribliido k frialdad, rareza 6 egoismd el ihs- 
tin^vo alejamiento t nuevos lazos que engendro en Clemencia 
8u triste y ibal&Venid^ union ！ 



CAPITULO X. 

Cuando Clemencia, alivi^da d も %m males y ckimado su 
dolor, pudo ocuparse lo que la rodeaba, poca raria'cion 
M116 en superficie de Ifts cosas en casa de su tia. El 
Maf^ii^s de Valdemar habla permanecido en Sevilla, lo que 
ll^iiabd. de satisfaccion k la Marquesi, que decia a D. Sil- 
vestre ： 

—— Vnt galllna ciega halla & veces un grario de trigo ； asi 
nsted acert6 en darme el mejor de los consejos. Nada he 
escrito k mi hermana, y Valdemar no debe de estlar deses- 
peraazado, cuando permanece en Sevilla, frecuenta tanto mi 
cftsa, y le noto な nimado y contento. jSi era imposible que 
お a nifia, que no tiekie un pelo de tonta, jugase su suerte por 
fiquello de la tuya soJ)re la mta! 

一 iLo ve Vd., senora? contestaba D. Silvestre; es preciso 
siempre dar tietiiJH) al tiempo, y no partir de ligero, como 
esos diab61ico8 camlnos de hierro. 

Constancia segUia metida tn si como ihtes , Bruno de 
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Vargas taciturnp , y Alegria mas Animada, nm ocupada cn 
lucir y Be^uci? que nunca. , 

Dona Eufrasia seguia curioseando , eBtrometiendose en to4o, 
planUado frescas y tomando su chocolate, y D. Galo, amable 
y cortes como gi や mpr ち acampafMba d Chmenda en su sen- 
timiento, y s&c ま los n 她 eros de la loteria. 

En cuanto a Pepino, no paraba de refregar descomunal- 
mente lo， cue 驅 os， cuidancio al desalado Mercurio, y can- 
taado con una voz entr« gangosa y nasal: • 

Paxm no Ilegar 6 Tiejo, 
dQu^ rtmedio me 露， 
~ M^tete 4 serrir 4 un smo, 
Y siempro mozo ser&a. 

A todos, m も uos i D. Galo, habia haUado Clemencia frios 
co|i や 11 &， pero quien ostentaba, digamos asi, un frio glacial, 
era el Marques de Valdemar, lo que fu も tanto mas estrafto 
y triste para Clemencia, cuanto que le quedaha un gprato re- 
cuerdo del interes marcado y de la delicada benevokncia que 
le habia mostrado al conocerla. 

La pobre nina, viuda ya, empezo entonces a afligirse sobre 
sti suerte, que la traia a una casa, a cuyo amparo habia per- 
dida derecho, desde que amparada por an marido, habia sa- 
lido de elia. Aunque su tia la hahia recibido bien, ni un 
ofrecimiento, ni menos una suplica le babia dirigido, que tu- 
viese por objeto el que permaneciera en ella. 

UaiaBe a esto la impresion que le habia dejado un colo- 
quio que habia oido cuando estaba postrada en cama, el que 
tenia lugar en el cuarto inmediato entre Alegria y su madre, 
que en vano suplicaba k su faija que bajase la voz. 

一 Senora, decia Alegria, も va Vd. a cargar con ese censo 
irredimible? &No tiene suegros ricos ？ A ellos les toca ha- 
cerse cargo de la viuda de su hijo. 

一 Pero no me toca k mi indicarlo, る entiendes? — y habia 
mas quedo. 

一 Pues yo soy de parecer que os toca, repuso Alegria en 
su mismo tono, si es que se hacen los remolones. 

一 A lo menos , en este momento no. ^Querrds darme 
lecciones de lo que tengo que hacer? Es tu prima hermana. 
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sobrina cardial de tu padre, y no estd en el orden que yo 
haga gestion alguna para que saiga de casa. Para mi es la 
pejiguera : a ti， ^que te estorba? 

一 Senora, todo ingerto hace dano & las ramas. Si viviese 
Vd. en Villa-MaHa, y sub suegros en Sevilla , ya haria ella 
porque la llamasen ； pero siendo lo contrario ya la puede Vd. 
contar entre sus bienes vinculados. 

La pobre Clemencia lleg6, pues, 4 sentirse tan sola y 
abandonada, que pensd suspirando que mejor le hubiera sido 
morir y reunirse asi k su mando en otro mundo, en donde, 
bajo los ojos de Dios y libres de pasiones terrestres, habrian 
sido felices. 

Una manana que la pobre solitaria se entregaba triste- 
mente k sus amargas y desconsoladoras reflexiones, sintiendo 
hondamente no poder volver k su convento , cerrado aquel 
refugio 4 las almas desvalidas, k las vocaciones religiosas , 4 
los corazones quebrados , con los que la libertad no repara 
en ser la mas arbitraria d も spota, le eniregaron una carta: 
abriola con sorpresa. Era este su contenido : 

« Hija muy querida: • 
»No soy pendolista ni palabrero ； pero no hay que serlo 
para decirte con pocas y verdaderas palabras que tauto mi 
senora como yo, que conocemos tus circunstancias, lo bien 
que lo has hecho con el trueno de mi hyo (Dios le haya per- 
donado), y que hemos quedado solos como troncoa sin ramas, 
deseamos tenerte k nuestro lado, como compete k la viuda 
del solo hi jo que Dios nos habia dejado. 

» Vente, pues， con tus padres, k esta ta casa. Tu seras 
nuestro consuelo, y cuanto hacer podamos se har& para pro- 
cur&rtelo a ti. 

)>Adio8, hija: no soy mas largo , por lo que arriba dejo 
dicho, que no soy pendolista ； pero si tu padre que te estima 
y ver desea * 

Martin Ladron de Guevara.^ 

Mientras Clemencia, Ilena de consuelo y satisfaccion, leia 
esta carta, tenia lugar entre la Marquesa y su amiga Dofia 
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Eufrasia una conversacion confidencial que dcbia arrastrar 
grandes consecuencias. 

Despues de entrar esta intr も pida consejera intrusa, y sa- 
ludar a la Marquesa con su infalible Dios te guarde, le pre- 
giintd: 

一 iDe quien es una carta que ha recibido la viudita ？ 
― も Clemencia, una carta? No se ni acicrto de qui も n 
pueda ser. 

― i Ya! si tu no sabes en punto k lo que pasa en tu 
casa, de la misa. la media. 

Dona Eufrasia acababa de herir el amor propio de la 
Marquesa en su parte mas sensible ； es sabido que siempre 
lo ponemos en aquello mismo de que carecemos, Ricnelieu 
lo ponia en tener dotes de poeta; la Marquesa en tener ojos 
de lince. 

一 jVaya! esclamo, {vaya si s も 1 Nada me se escapa a 
mi ； conozco hasta las respiraciones de todos los de mi casa, 
y lo que no puedo averiguar, lo se por Pepino. 

一 Plies ni tu ni tu atHite Pepino, k quien se lo pregont も, 
Babian nada de la carta. 

一 る Y de quien podra ser? pregunt6 pensativa la Marquesa. 

一 jTomat de algun pretendiente. ^Que duda tiene? Las 
viudas tenemos iin garabatillo particular y pretendientes por 
docenas. \ Vaya si los he tenido yo! No ha muchos anos 
que andaba uno tras de mi que bebia los vientos; yo estaba 
a tres bombas con el, hasta que un dia pens も : basta de mo- 
nicaquerias. Sabes que tengo malas pulgas, y que no me he 
de morir de colico cerrado ； asi fue que me plant も como vaca 
flaca, y le dije: iqu も se ofrece ？ ^que anda Vd. tras de mf 
como la soga tras del caldero? Me dijo entonces con mas 
palabras que un abogado, que me queria, y que se yo que 
mas chicoleos. Le deje acabar su retahila, y le dije: 一 る Y 
ま mas? 一 Me respondio que lo que deseaba era que le 
diese una cita. ― Bien est も， le contest も. 一 ^£n donde? me 
pregunt6. 一 En San Marcos ')， le grit も， so descabellado, y 
le volvi la espalda. 
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一 Per ひ… も qui も n podr4 ser ese pretendiente? dijo la 
Marquesa, que preocupada, no habia prestado atencion alguna 
a la aventura amorosa de sa amiga. 

一 Anterior debe de ser a su viudez el enamorado, paesto 
que desde que murio el marido, ― (buen calavera era, segua 
he oido decir) 一 no ha salido ella ap^nas de su cuarto. 

一 £s muy cierto. i Si sera de . . . 

一 る Del lengUilargo desfachado do Paco Guzman? No; 
ese Mida tras de 1» bueaa alhaja de Alegria. 

一 {Que disparate, mujer! 

一 No tengas cuidado ； que ella Jio le quiere siao para 
pasar el rato ： pica mas alto. 

一 iSi 8er4 la carta de Valdemar? 

一 lAhi va la eosal Temes que sea del Marques, porque 
lo quieres tu para Constancia ； | acabaramos ！ aunque me lo 
has teaido caUado, lo que es una potable falta de confianza, 
no creaB que yo me chupe el aedo, y que no vea lo que 
pasa. Pero si Constancia no le quiere , que est&s ahi na-* 
damdo contra la corriente ？ 

一 Es， repuso la Marquesa , que ya no pudo ni quiso 
negar, es, que el no querer Constancia es un necio capricho 
de nina voluntariosa, que se le ira pasando, que se le va pa- 
sando ya. 

一 iPftsando! e8clam6 Dona Eufrasia. Vamos , mujer, 
que est^B en babia. jNo digo que no sabes lo que sucede 
en tu casa! 

一 & (ju も quieres decir con eso， Eufrasia? No seas coroo 
el rel6 de Pamplona, que apuuta, pero no da. A mi no me 
gustan las palabras prcuadas, ni las retrecherfas , ^est&s? 
Be dice todo lo que a entender se da, 6 no se da も entender 
nada. 

― Pues no dire nada. 

一 Eso de tirar la piedra y esconder la mano, es , 咖 y 
f^cil, bija mia, y solo lo has hecho para darme 6. entender 
que sabes mas de mi casa que yo misma, lo que es una pre- 
tension ridicula. 

一 iSi? iCrees eso? repuso picada Dona Eufrasia , pues 
mira, lo dire, porque hago refaccion de que no tengo por 
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que callarlo , aunque luego te pose saberlo : tu lo quisiste, 
tu te lo ten. Constancia quiere al Marques , ni a San 
Crispin que le propusieras, porque quiere a Bruno d« Vargas. 
£a, ya lo eabes. 

Eb imposible describir el asombro de la Marqueea, al oir 
estas palabraa. 

一 jNo puede ser! esclamo. 

一 No 86 por que, repuso la reveladora. 

一 No lo creo, 

一 Pu€s no lo cms; el creer pende de la voluntacl . • , 

一 4 Si Q»da he ootado I . . • 

― £so es 1q que yo te decia. 

一 る En que ha peuss^do esa nma? 

一 £n lo que piensan los que se enamorao. 

一 Seria una iBsensatez! • • . 

一 Ha^on mas para que lo biciese. • 

一 No lo creo . . . y ino lo creo! . • • 

一 Pues る qu も me diras si te digo que yo, yo, yo misms^ 
los he vistp hc^blando por la reja? 

La Marquesa se puso ambas manos en la cabeza. En se- 
guida se levanto , apresto precipitadamente unos avios de 
escribir algo desparejados, y empezo una carta a su hermaua, 
imeAtm decia entre cortadas frases : 

一 Eufrasia, hija mia, por Dios, calla esto 一 que no se 
traslujica* que yo lo se 一 hasta que diga mi hermana lo que 
se ha de ha,cer ― ique pluma! ― iqu も nina! ― Hermana, 
no es culpa mia. ― も A que hora sale el correo ？ ― \Ay 
que nina! jque nina ！ ― Yo me voy a volver loca. ― る A 
cuantos estamos? 一 え Qui も n se vio nunca en semejantes 
apuros? 

一 Escribe, escribe, 画 rmuraba entretanto Dona Eufrasia; 
sobre que en no consultando con tu hermana, no sabes aue 
hacer! . . . j por via de los moros de Berberia! \ Cuidado con 
las mujeres que no saben ^tarse las enaguas ！ 

A los pocos dias recibio la Marquesa la contestacion a 
•U eart^. Su hermana escribiOi furiosa, y despues de haccr 

mas acerbas reconvenciones a la Marquesa, le prescribia 
el poner & su hija entre la altem&tWa da casarse con Val- 
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demar, disfriitaado de todas las ventajas ya mencionadas, 6 
dc ser enviada a una hacienda aislada , en que sola y sin 
nocivas influencias podria hacer saludables reflexiones y re- 
frcscar sus cascos, mi^ntras ella cuidaria de que Bruno de 
Vargas, que desde tanto tiempo se solazaba en Sevilla, fuese 
a ocupar una vacante en Melilla, poniendo asi el mar por 
medio de tales cabezas a la jineta. 

La Marquesa lo hizo segun se lo prescribid su hermana. 
Empezo por hacer las mas agrias reconvenciones k su hija, 
paso despues a los consejos , k los ruegos ； pero hall6 k 
Constancia tan firme e inmutable, que tuvo que acudir k las 
amenazas, las que no habiendo producido mejor resuUado, 
la Marquesa, fuera de si, dispuso desde luego el viaje. 

Para evitar el escandalo, y dar k este viaje un colorido 
natural y paciiico, la Marquesa a qaien Clemencia habia par- 
ticipado la carta de su suegro y su intencion de trasladarse 
k Villa-Maria, rogo a esta que acompanase k Constancia en 
su viaje, pudiendo de esta suerte decir, para disimular la 
realidad, que iba Clemencia k convalecer con los aires del 
campo, y que Constancia la acompanaba. 

La d6cil nina, siempre complaciente, accedi6 4 los ruegos 
de su tia, y contestd a su suegro en este sentido, anadiendo 
que ansiaba por el dia feliz en que dejase de ser hu^rfana, 
hallando padres en los de su marido. 

Constancia sufrio impavida y callada las Dersecuciones de 
que fue objeto; no derram6 una lagrima al separarse de 
Bruno, al que mando por Alegrfa , que ae mostr6 en esta 
ocasion ； nuy propicia a servir a su hermana, una sortija de 
oro, alrededor de la cual hizo grabar : Constancia, 



CAPITULO XL 

En la orilla del mar tenian los Marqueses de Gortegana 
iin coto agreste y solitario. No lejos de la playa se levan- 
taba un gran caserio s61ido y duradero, pero sin gusto y sin 
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comodidades ； formaba esta mole un cuadrado, en medio del 
cual habia un vasto patio empedrado, en cuyo centre se ele- 
Yaban dos palmeras, que desde lejos se veian mecer sus co- 
pas, CO 動 negando la entrada del austero y solitario edificio. 

En uno de sus lados tenia este caserio una inmensa por- 
tada, sobre la que se elevaba una especie de torrecilla, en 
que estaba un nicho pequeno con la imagen de Nuestra Se- 
nora de la Soledad, de la cual tomaba el n ombre la posesion. 

£n frente de la portada, sobre unas gradas , estaba una 
sencilla cruz de madera. Al lado derecho de la puerte col- 
gaba una cadena , perteneciente k una campana, que pocas 
veces anunciaba la llegada de un forastero. La fachada, que 
daba frente al mar, tenia las pocas ventanas enrejadas, abier- 
tas en el edificio , que tomaba 】uz del patio, lo que le daba 
on aire aim mas adasto y reconcentrado. 

En uno de los hermosos dias de otono, que son un blando 
y fresco recuerdo de los de verano , aparecio en apresurado 
y no interrumpido trote una berlina tirada por seis caballos, 
dirigiendose hacia aquel casedo. El hondo j uniforme ruido 
de las ruedas sobre la tierra seca no era interrumpido sino 
por los gritos angustiosos con log que los mayorales animan 
6 mejor dicho, asustan y angustian al ganado. Par6 ante la 
portada, y resono en el aire el claro sonido de la campana, 
despertada por la cadena de su largo sueno. 

A ese inesperado toque, aquel callado y sonoliento recinto 
parecio despertarse sobresaltado ； los perros ladraron, las 
gallinas y pavos huyeron cacareando, los chiquillos gritaron, 
y por Ultimo, se oyd el ruido que hacia al descorrerse un 
enorme y enmohecido cerrojo ; las pesadas puertas chillaron 
sobre sus goznes, y el coche entro en el grande y alegre 
patio. 

Asombrada acudio la casera, que era una buena anciana 
que alii vivia con sus bijos y nietos. 

—— i Yalgame Dios, senorita ！ esclamo apurada, y ^porque 
no se me ha ayisado esta venida, y habria tenido limpio y 
aviado siquiera lo alto? 

一 Se penso de pronto, respondio Andrea, que acompafiaba 
a las dos primas que venian en el carruaje. A la senorita 
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Clemencia que ests^do miiy mi^lac, le mandaron los m^dkos 
]qs aires del eampo, sin desperdiciar iin dia^ del hlando 
otono. 

La casera, que se Ilamaba Gertrudis, fii も 4 ir^er un ma- 
Qojo de enmohecidas Haves , y subio la escalera, seguida por 
las recienvenidas. 

La simpHficad^i distribucion del piso alto, era una serie 
de salas, en que se entraba de una en otra. Por loa rincones 
86 veian montones de seqiillas , rimer os de hojas de painuto 
y haces de cftfia para hacer escobas. Por las paredes col- 
gaban algunos trebejos viejos, coma ciii^has, ulbardas , cuer- 
daB, ristras de ajos y de pimientos. 

Las telaraiias erai^ tan vetustas y estaban tan espesas y 
tupidas, que parec^aa bienes amOtyorazgados, heredadoa por 
varias generaciones de ars^uas. De las vigas colgabftn asidos 
4 ellas por sus garras, familias enteras cle dormidoi murcie- 
lagos. Lob ladrillos, por no tener pies no andaban sueltos, 
y por todas partes era el polvo tm espeso , que daba a 6ste 
COD junto ese tjiite mu»tio y gris, que e9 el del abaadono y 
del olvido. . 

Despues de atravesar varias piezas, llegaron a la que hacia 
dngulo , y a otras que le i^eguian, que eran las que tenian 
ventanas, las ^uales daban vista al mar. Aqui se hallaron 
con algunos sillones, de cuyo forro ie tripe 6 terciopelo de 
lana, no quedaba sino lo que los clavitos dorados que lo ha- 
bian sujetado, retenian &un con su diente de hierro, y en 
cuyo rehenchi4o de crin, hahian anidado paciUcamente los 
ratones. Una mesa grande de nogal con pi も s tomeados en 
espiral, y una gran cama de alto espaldar con ribetes y mc- 
dfliUones que habian sido a,lgi^na vez dorados, se hs^Uab^n des- 
parramados en una sala vasta que tenia una chimenea ancha 
y baj &， la que abria frente de las ventanas su negra boca， 
y parecia bostezar de fastidio. 

En las puertas de madera de las ventauas habia postigos, 
en que verdeaban pequenos viclrios engar^ados en plomo. 

Gertrudis, despues de instaladas sus hu^gpedas, baj6 pt^ra 
cuidar de que se subiesen los colchones y bl^Mea que venian 
en la zaga de la berlin^u 
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一 る Con que esta es mi carcel? dijo con unh sonrisa tab 
amarg^ como desdenosa Constancia, contemplando aquellas 
de^tartaladas, vadas, sncias, y frias habitaciones. jEl & un 
presidio, y yo & un destierro ！ ' \ Este es nunca visto, y es lo 
que se cnenta tenia lugar alia en los tiempos barbaros! jSi 
lo que me siicede k mi se pasiese en una novela , se diria 
que eran dislates de novelistas, que se devanan los sesos para 
invehlar cosas estraordinarias! iDesterrada, ^resa por el de- 
lito de nb sacrificar la felicidad de mi vida entera k las miras 
ambiciosas de una tia que odio, y t las miras interesadas de 
una madre que no amo! 

一 C 雄 tancife, esclatnd Clemencia, por Dios, no digas que 
no quieres a tu madte. { Que atrocidad ！ Ni lo piens^s ni 
lo sientes. Acuerdate de que hija eres y madre seras. 

一 Si no lo sintiese, no lo dida; asf cottio porque lo siento, 
no lo tallo , comtefsto Constaficia. Si e き virtud aifiar k quieii 
nos hace mal, es virtud que no tengo ni quiero fingir. 

一 Pero, Oonstancia, repuso Clemencia, si cuanto liace tu 
madre, es porque te quiere ！ . • . Sosi も gate, pHma; piensa que 
no ha sidp la voluntad de Dios que te cases con Bruno, y 
qne de esta suerte quizas te libras de muchas penas.y de 
males sin fin, y conf6rmatfe con esta que es t'ransitoria. Ten 
pre ま te tjtie die も San AguStin que agradamos a Dios cuando 
su voluntad nos agrada. 

一 Si asi sabes td amar, cbntfisto agriainente Constancia, 
no es estrano lleves con tan envidiable resignacion la muerte 
de tu marido. 

Clemencia se sonrojo como una culpable, y Constancia 
prosigui6 •• 

一 Si has veiiido k predicarme, mejor habrias hecho en 
dejarme sola; yo no temo k la soledad; para mi es todo so- 
ledad donde no esta el. Asi, si quieres que sigamos viviendo 
unidas, no vtifelvks & tocar este punto, ni me prediques olvido, 
que £reria como si al viento predicaras constancia ； y si no, 
tu vivir&s en un lado de esta. amena quinta y vo en el otro. 

Al contriirio de Constancia, que se sentia presa en aqiiella 
soledad campestre y tranquila, Clfeinencia se sentiia. libre. 
Constantia se seritia sola, y Clemencia se sentia siinpatica* 
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ineute acompanada por los bellos objetos de la naturaleza. 
Criada en el convento, nunca babia disfrutado del campo , y 
su alma se ensanchaba al recorrer aquellos campos, al vagar 
por aquellas play as. Se alegraba su animo al contemplar 
aqael esplendido cielo, pues como dice Lamartine, alii donde 
el cielo sonde, impulsa al hombre k sonreir tambien. Admi- 
raba horas enteras la reventazon de las olas del mar, que 
en tan airoso y grave movimiento se henchian para esten- 
derse en espumoso torbellino sobre la dorada arena. Com- 
placiase en observar las formas caprichosas de las rocas, esas 
masas anfibias, alternativamente cubiertas por las olas y 
alumbradas por el sol, insensibles a las caricias de este y 
k la amargura de aquellas , pues nada temen , ni nada 
esperan. 

Los pajaritos cantaban tan alegres en aquella tranquila 
Tebaida, como que ignoraban que existia la p61vora y las 
redes. 

一 ^Que admirable poder (se decia Clemencia siguiendo 
con la vista sus ligeros revoloteos) puso el canto en estos 
pequenos, lindos も inofensivos seres, que no puede nadie con- 
templar sin enternecida y tierna simpatia? 

Y mirando en seguida a los nietos de 】a casera, que la 
acompanaban en sus escursiones , jugar alegremente k sus 
pies , csclamaba : 

一一 iQu^ hermosa y tranquila hace Dios la vida a la ino- 
cencia ！ 

Todo aquello le iufundia mil sensaciones y pensamientos, 
pues como dice Balzac : le paysage a des idees; el paisi^e 
tiene ideas. 

Es cierto que el paisaje que la rodeaba, compuesto por 
el mar y un coto de tierra liana, sin accidentes de terreno, 
sin arboles, sin agua, ni mas senales de habitacion humana 
que la caadrada y pesada mole del caserio que habitabaiii 
no pertenecia al orden del paisaje que se denomina ameno 
6 romantico ； y no obstante ； ^cual es el encanto que existe 
en una naturaleza inculta, y uniforme? iPorqu6 infunde esta 
ideas alegres y elevadas, mucho mas que lo hacen los fron- 
dosos paisajes, con sus bosques, sus quebradas, sus arroyos, 
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8US variadas vistas, en las que todo se xnueve , se engalana, 
86 agrapa vistosamente? Puede que el amor al pais y la 
costumbre participen al primero su encanto ； puede que sea 
un sentir peculiar k la persona que esto escribe ； pero ello 
es que una dehesa uniforme, con su sello de primitiva y libre 
vegetacion , un cielo puro y alto, un mar azul que compite 
en brillo y grandeza con el cielo, an caserio austero y gran - 
dioso, cuidando de su fuerza sin atender a su adorno, le pa- 
recen llenos de una majestad serena, que ensancha el alma 
e impregna el ^niino del tranquilo goce de la soledad y de 
la gran sensacion de lo infinito. Parece allf la tierra mas 
humilde y el sol mas sonrtente, si es licito espresarnos asi. 
Es alii el aire mas puro y mas balsamico, profusamente im- 
pregnado como se halia del energico perfume de las silvestres 
plantas. Pocas cosas distraen la contemplacion en aquella 
grave naturaleza, que parece ella misma meditar abstraida. 
る Y porqae no seria bella una dehesa con sus inmensos hori- 
zontes y el magnifico tapiz que la cubre? Son sus tramas 
las sabinas, que pertenecen a la triste y austera familia del 
cipres, las que se creerian una iiligrana de bronce, si no diesen 
incienso a las iglesias pobres ； los juncos, que delgados y de- 
biles se apinan en los sitios areniscos y bajos, y que humil- 
des visten de hibito pardo sus fiorecitas ； el airoso palmito, 
tan reconcentrado y arraigado en la tierra que lo cria, de 
esterior お pero y recio , y de tan tierno corazon que lo an- 
belan los niios cual almendras ； el tomillo, de tan poca apa- 
riencia, tan pobre y tan mezquino de hojas, y tan rico y pr6- 
digo de fragancia ； las esparragueras, que se adornan con sus 
frutas encarnadas como con corales ； las descabelladas reta- 
mas, que se salpican como de grajea con sus menadas y 
olorosas fiorecitas blancas; los gayumbos, que en marzo se 
cabren de sus perfumadas y doradas flores, con la profusion 
con que otras plantas se cubren de hojas; y sobre todo el 
agreste lentisco , impasible veterano , fiel en todas las esta- 
ciones, como un amigo en todas las desgracias; siempre yerde 
como una esperanza sin desengano ； que no alteran frios ni 
calores, sequias ni borrascas , cual si sus hojas fuesen de 
esmeraldas y su tronco hierro, digno de representar la inmor- 
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taltdad cotto el laurel, la fuerza como la encina, y la cons- 
tancia coiho la siempre-viva. Dora todo esto cse btillante 
sol, centro y hogar de la luz material de los ojo$, cuya de- 
bilidad deslumfora, como es Dios el centro y hogar de la luz 
de la inteligencia, cuya incapacidad confunde. {Oh! jCuan 
dulce seria , se decia Clemencia, con una conciencia parft y 
tranquila, acostarse en brazos de esas fragante« yetbas, y los 
ojos alzados a la brillante boveda, morir alumbraia por el 
sol, suavemente arrallado nuestro ultimo sueno por el dulce 
murmullo de las perezosas ol«8 de verano, y el s 碰 m> del 
aura entre las plantas, subiendo asi nuestra alma en vat hlimo 
de alabanzas y adoracion al cielo ； como se alza i las altaras 
4a armoniosa alondra ！ jDios y Criador nuestro I ; cti&nto 
ansia el alma volar a tf, y cu&nto se esftierta la materia por 
retenerla ！ j も penoso nos hace el trance de la maerte y con . 
cantos horrores lo r ひ dean, con el iin de apegarDOs & la tfiste 
\tda terrestreJ 



CAPITULO XII. 

Cual nino que despoja una rosa, y echa sus hojas al 
-aire, el tiempo va deshojakido los meses, y echando ま dias 
en lo pasado. Pasan y pasan cstos en su incesante inarcha: 
tal rapido, alegre y .risueno, como un amorcillo alado ； tal 
enlutado y grave como un fantasma; tal sereno y saato como 
un kngel : este es aquel en que hemos liecho tma buena 
accion. Pero ninguno deja mas paz en el corazon y acerca 
mas el alma k Dios, ninguno marca con mas placer coh su 
dedo nuestro buen angel, que aquel en que perdonamos a un 
enemigo ； y si despues de perdonarle, Ic hacemos bien, es 
que nuestra alma ha sido digna de que en ella re&uene el 
eco de aqaella santa y gloriosa deprecacion: Padrs, psbdo- 

NALOS. 

Todos somos caritativos ； un alma sin caHdad no existe, 
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6 si existe, es un monstrao tal que no se concibe. Pero no 
lo somos bastante. 

La caridad es la tinica cosa en que no cabe esceso ： amob 
KO ]>ics ffBASTA» : pero la caridad tiene ienemigos que la com- 
baten porque en derechura nos lleva al del ひ. Aqui la ava- 
ricia cierra la mano, que ya se abria para derramar esos 
bienes que Dios nos di6, con el cargo de tepardrlos , pues 
son sayos; aqui la pereza traba los pasos que fbamos k dar 
en favor de an desgraciado ， y aqui el orgullo , ese enemigo, 
el mas terrible del hombre , hiela sobre nuestros labios el 
perdon y la rec4)nci]iacion que la caridad hacia brotar del 
corazon. Y este es el mal que nos aqueja hoy. iDios mio! 
^Qiiien al ver la era actual no se pregunta horrorizado : る so- 
mos hermanos , 6 somos enemigos? 

Suayes para Clemencia , isperos para Constancia , habian 
pasado los dias. 

Habia sobrevenido el mal tieiBpo, y aquella calma y tran- 
quila naturaleza habia cambiado de aspecto. Aparecieron 
pesadas y lentas nabes que cubrieron todo el horizonte ， inter- 
poni も ndose entre el finnamento y la tierra cual un triste de- 
sierto, como se interpone la incredulidad entre el corazon del 
hombre y el cielo. Por un dia rein6 una completa y mustia 
calma, cual si los elementos se preparasen y tomasen aliento 
para su iBOiensa Incha, dia oscuro y silencioso como un ne- 
gro presentimiento. La mar se retire al bajar la marea , al 
• parecer tranquila , descubriendo negras y picudas las hileras 
de rocas que a ambos lados de la playa se intemaban en 
ella， como dientes de un enorme monstruo con la boca abiert« 
para devorar una presa. 

Las plantas inm6viles ， parecian solo ocuparse en profun- 
dizar &us raices, como el mariiio que prevee la tempestad, se 
ooupa en cerciorarse de la finneza del ancora en que confia. 

Los pajarillos , con el barometro que Dios puso en sa 
instinto, revoloteaban piando con angustia y buscando un 
abrigo; el cielo encapotado y el mar soberbio , se miraban 
como dos enemigos; todo callaba en el solemne silencio del 
presagio y del temor ！ 

Pero al siguiente dia se oyo de 1 も jos y b&cia el Sur, un 

CABAX<i<aBO, Clemen oi ft. 6 
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ruido lejano y sordo, confuso, mdistinto , terr^cante; era l& 
espantosa voz de la tempestad , que se acercaba 4 aquell^s 
parajes petrificadoB por el espanto. 

Al fin lleg6 el huracan, y la espantosa lucha se declurd. 
Aullando soliviantaba el viento la mar, que le regpondia. con 
bramidos. Sacudi6 las plantas que temblaban ； dobl6 hasta 
el suelo la cima dc los arbustos que descollaban y resistiui, 
transpuso instantdneamente las dunas de arena que yacen 
muertas en las playas, como si el mar las hubiese matado,. 
y que confian en su pesada inercia ； destrozo y puso en fuga 
espesas y compactas nubes ； se estrello sobre las sdlid^js y 
fuertes masas del edifido, penetrando en impetuoso torbellino 
en su gran patio , martirizando las inofensivas pftlmas , qu& 
mecidas por el en incesante balance sobre su tronco, miraban 
la tierra como para medir la altura de su prdxima cftida. 

Asombradas Constancia y Clemencia en medio del general 
movimiento y del estruendo que formaban como en coro las 
voces de la naturaleza, todas en aquella ocasion planideras, 
furiosas 6 amenazantes, estaban en pi ゑ delante de la ventana 
y fijaban sus angustiosas miradas en el mar, observando 
como una despues de otra^s Uegaban las inmensas olas, tra- 
gandose la que Uegaba a la que babia reventado en la playa, 
y retrocedian inertes hacia su negro centro , y siempre cada 
cual con el mismo hondo rugido, como el funebre e invariable 
Baludo de los trapenses. Sobre las rocas era donde mas Be 
desencadenaba su ira. AIM formaban torbellinos, estrelUndose 
anas contra otras, alz も ndose cual saltaderos colosales, y mez- 
clando sus aguas amargas a las dulces de las nubes. 

一 i Esto es grande e imponente ！ dijo Clemencia. 

一 i Esto es horroroso y aterrador! repuso ConstanciA, 

Mas temprano que otros dias, y como atraida por la tem- 
pestad, llego la noche. Gertrudis entr6 qargada de lena para 
anvar el fuego en la chimenea. 

一 Vengan Vds. k calentarse, senoritas, dijo; que el viento, 
como no tiene huesos, cuela por esas rendijas, y estar&ii Vds. 
arrecidas de frio. 

一 i Esto es espantoso 1 repuso Constancia al acercarse 么 
la chimenea: icu&n pavorosamente nulla el viento en prolon- 
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gados qnejidos 6 furiosas rdfagas ！ \c6mo insnlta al mar, y 
como se emiHraTece estel Imposible seri que nadie pueda 
dormir esta noche. 

一 ^Que? iSenoritat estamos hechos ； todos los anos per 
este tiempo , cttando las noches Be van tragaodo I09 dias, se 
anaa esta gresea: esto nos arrulla el sueno. 

一 Si pudiese, huiria de aqui esta noche, dijo Constancia; 
estoy horrorixadft; el corazon no me cabe en el pecho; ; tengo 
miedol 

一 {Se&orita, por Diost も y de も？ repuso Gertrudis! 
gracias 4 Dios que vinieron los temporales; que el agua hacia 
mucha falta, y .las nubes tienen un cuajo f son tan haraganas, 
que si no las arrea el vi^to , no se mueven. j Vaya ！ De 
poco 86 asusta Vd. ^Acaso el ruido hace dano ni rompe 
hueso? 

一 £s, dijo Constancia, que parece que el mar se quiere 
tragar a la tierra, y cada mo ae sas bramidos una amenaza. 

一 え No ves, dijo Clemencia para tranquilizar 4 Constancia, 
c6iiio le falta aliento al vendaval y desmaya, y c6mo aquella 
alta roca en la playa se levanta cnal dedo que tuviese la 
mision de adyertir al mar qae no traspasase sus Ifmites? 

一 Deje Vd. al viento y al mar que se alboroten y rabien ； 
nn freno tienen, que no romperan, dijo 6ertr6dis. 

一 Pero los infelices que pueden peligrar? 

一 る Y por qae habia de dar la casualidad de que alguien 
peligrase? Pero ya veo que tienen sus mercedeB baen cora- 
zon y bueoas entraflas, asf como una senora que estuvo aqui 
en una ocasion. jPobre senora, que noche pasdl Biea que 
el case no era oara m も幽. • j Que noche pasainos todos ！ 

Apresur&ronse Constancia y Clemencia & preguntar k Ger- 
trudis cu&l era el caso a que se referia, y GertrMis con ese 
af«n comuidcatiYO que tieney 】as gentes en general , y las 
ordiuarias en particular, en lo concerniente a lo horrible y 
estraordinario , sin pararse en cuan poco a proposito era el 
ixKuaento para referir cosas de esa naturaleza , qae solo ser- 
viriaa para aumentar el estado agHado y sobreescitado en 
que se ballaba el espiritu de las jdvenes , empezd asi bu re- 
late del que damos un estracto. 

6* 
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一 Por el afio de 34, cuando el eolera, c&da cual tratA 
de httir de los pueblos contagiados , y aislarse en el campo. 
La senora habia ido k una de bus haciendas, y ofrecio este 
coto k una de sus amigas, cuyo marido estaba ausente. Va- 
gaba en aquel entdnces por estas tierras una partida de la- 
drones, que tan pronto se ballaban en una parte, tan pronto 
en otra, huyendo k Portugal cuando se veian acosados de 
eercft, sin que se les pudiese dar alcance : asi es que tenian 
asustado al mundo entero por las atrocidades que de ellos se 
referian. Mi marido (en paz descanse) vivia con Tigilancia, 
y las puertas de la hacienda, siempre cerradas, no se abrian. 
Una tibia noche de»otoflo se habia dejado caer mas negra 
que el Vi^rnes Santo , mas callada que un eementerio. La 
senora se habia sentado junto k nna ventana, y estaba embe- 
lesada; la moza y yo platicabamos , dandole cuerd& al reloj, 
que senalaba las doce, cuando de repente fti も interrumpido el 
silencio por un grito agudo que reson6 k poca distancia del 
caserio , y que decia: «iNo hay quien me favorezca?» La 
Benora saltd de su asiento , mas blanca que ana itn&gen de 
piedra. 一 iQu6 es eso? esclamd despavorida. 一 ^Que ha 
de ser? respond ト. algun infeliz que pide socorro. 

一 Llamad k vuestro marido, esclain6 la senora, y & vuestros 
hijos. i Jesus ！ que no pierdan tiempo en socorrerte. 一 Pero 
mi marido se neg6 k ir. 一 Sciiora, le dijo, hare cuanto su mer- 
ced me mande; pero en cuanto も eso, es imposible. £sa es 
una treta de la que suelen valerse esos desalmados, como ha 
sttcedido ya muchas veces, para que les abran las puertas de 
las haciendas, en las que se arrojan en seguida & saquearlas. 
一 La senora se estremecio y dejo de insistir; pero en aqnel 
instante volvid & oirse el grito mas angustioso, « も no hay quien 
me favorezca?» 

一 ^Qui^n oyd jamas, esclamd la seiiora fuera de si y 
dando vneltas por el cuarto , qui も]! puede oir & otro clamar 
que le f&vorezcan, y no acudir k auxiliarle ？ no eg d ゆ le， no 
hay consideracion, no hay peligro que pueda ni deba im- 
pedirlo. {Ohl ese es an impulso que nada puede ni debe 
rttaner, poes Dios lo otorga y lo saciona. ^Qu4 decfs vos? 
anadid dirigi も ndose A mi. 
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一 S^orA, contest^, Garro tient bueiuii entrafias, y i va- 
liente no lo gana niaguno; cuando ^ no lo hace 

一 £s porque no debo hacerlo, dijo Currro ； ademas la par- 
tida es de diez hombrea, y ac& solo somot trei; ^qu^ podda- 
mo8 bacer? Sefiorft, respmuable soy de la hacienda, de su 
raerc^ y die bus hijitot , que ademas de todo podrian Uevarse 
en relieiKS. 

La senora, al oir ettas palabrai, se deJ6 caer mas muerta 
que Tiva sobre ana silla. 

Curro y mis hijos tomaron sua escopetas haciendo de vi- 
gias, y dando vueltas por el patio. Asi pas6 aqaella Idbrega 
ttoche, oyendo de rato €n rato aquel clamor siempre el mismo, 
^no hay quien me favorezca? Pero cada vea M mas de 
tarde en tarde, cada tcz him planidero, cada vez mas debil, 
hftsta que se fuadid en na f emido , en un estertor, en un 
SQspiro. 

Ko les pintar も k Vds. U nocbe que pas&mos, en particular 
la senora , que no salna d6nde hair de aquel espaatoM cl 義- 
mor, qae en el iileacio de aqaella noche de calma, en que 
todo cillaba y estaba inm^TiL como petrificado por el horror, 
y en qae la mismft noche parecia haber cerradp bus ojos, 
pnes BO se reia estrella algana, esparda por todas partes 
cUro y distinto como se esparce la luz, Ya ven Yds., anadi6 
Gertr&dLi, qae no es el viento oi 1* mar los que pueden 
causar mas espanto y dar peores noches. ^Que nos iraporta 
que 86 jaleen el viento y la mar? Estos son sub deeahogos, 
como los tiene el caballo que Hbre de su freno, corre y retosa 
4 gu placer, basta que le llAma su amo. 

一 Pero k la manana siguiente, ― pregimt6 Constancia, 
en quien la narracion habia aumeiitado el pavor y In an^pistia, 
一 k la manana siguiente, ^averigu^ose algo? 

一 A la manana sigvieafte, respond お Gertr&dis, labio mi 
marido al mirador , y habi^ndose cerciorado de qae cnanto 
alcanzaba su vista todo esCriia solo y tranqmlo , abrid la 
ptterta, sftU6^ y . . . . Pero, senoritM, tsdm sub mercedes tem- 
bl»ado I y con las caras como azucenas: hablemos de otra 
eosa. 

— No, no, eselamd Oonstanda, acabad. も No sabeis que 
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lo real, por terrible que sea, lo et m^nos qae k> vAgo, y qae 
es mas terrible la sensacioa al caer, que no el golpe de la 
caida? 

— A la manaim siguiente pmes, protuguid Gertr6dis, haU6 
Curro al pie de la Cruz ua hombre muerto. 

一 t Jesus, Maria t esclftmaroa Conataacia y Glemenda. • 

― En su larga agonia, y en las ansias de la iMterte, se 
kabia も 1 mismo medio enterrado m. U arena. 

一 ^Habia sido asesinado ？ 

一 No, respondid Gertrudis; era una muerte nataral. 

一 iDios mio! |Dio8 miol esclamd Clenencift, crazando 
SUA manos ： la caridad le hubiese qaiza saWndo, y la praden- 
cia le dejd morir! 

一 |Ay! seoorita, dgo QeiMdis; jamas se :lo peidono el 
pobre de mi Curro, que desde a%itel dia htiic6 la cabesa, y 
no volvi6 k estar nunca mas alegre, y en log delirios del 
UbardiUo que se le llev6 tAoa despttes, repeUa sin. cegar y 
ftsombrado ： iNo hay quien me -fAvorezoa? 

！ En este instante un sonido brusco, fuerte , bronoo y grave 
intemimpio el sileaeio que siguid i lag tikimas pialabm de 
Gertrudis , el que pasando en una rifaga del hurftoaa per 
eim& del edifid な, fue & perder»& con 61, em la uunensidad 
del coto. 

一 も Qu も es esto? esdkmaroa ambas jdveneft, sftltaodo de 

BUS asieatos. 

― Eb, respoadid aogustia^ Gertrudis, ana boc4 de broAoe 
que dice eso mismo: gno haf^ qmm me.famrma? 
一 も Una boca de bronce? ^Cdmo? ^Cu&l? 
一 La de un ctmon. 
― ^De un oanoB? ゆ 6iide esti? 
一 En un bu^ue. 

一 4 Jesus, Maria I pide Booonro? 

一 Si， porque naufraga. 

一 no se le puecle socorrer? 

一 Sefioritas, respoadid GertrAdift sonriendo .tristemeiile 
'Cdino 86 sonrie 4 un ni&o, る edno fnAreifl que \t podanos 
socorrer? Pero digoles k Vds., senoritas, 一 afiadid ift yobre 
mujer, estremecidudofte aJ air im uuefo caAouMo, 一 que ni 
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«ii el inflerno se halia tormento mayor qae oir pedir socorro 
y no poder prestarlo. 

(Cosa singular t Repetfase p«r segunda vez la terrificante 
noelie cnya pintura habla hecho Gertrtidis, solo que el clamor, 
^no ha/y quitn me faxortitix ？ en la ocasion que habia des- 
crito GertrAdis, era claro , plafiidero , y llegaba como el eeo 
de la debilidad que sucumbe ， clamor que parecia respetar la 
naturaleza con bh silencio ； y qua esta- otra deprecacion & la 
hiunanidad, que resonaba k intervalos, era fuerte , solenme, 
her6ica como la fuerza que lucha, y llegaba sobre las alas 
del huracan qae la arrastraba consigo, como el jiron de una 
bandera que aun sucombiendo retiene en su mano el ralienfe. 
iKoche espantosa! j Noche en que por segunda vez se presen- 
taba en aqael lugar la atroz realizacion del desamparo! jTre- 
menda palabra! i El desaxnparo • • • que arranco al Dios-Hombre 
en la cruz, <su (iltimo gemido y き n sola qneja! 

Cnando' el dia ech6 bus primeras bices, pilidas y maci- 
l«ntas, alombraron eaal las de los blandones, los cad&veres 
de tinos n&ufragos que la mar habia echado i la tlerfa ， y i 
quienes la muerta y fria arena servia de adecuada feretro ； 
nas adentfo hicia las tdtimas rocas , se reian solo los maste- 
leros del barco nauiragado, como cruces sobre sepulturas. 

一 jVolemos! esclamo Constaneia , qui も n una espantosa 
y febril actividad demostraba un angustioso sobresalto ； puede 
que aim se pueda socorrer 4 alguno. Y tomando de la mano 
i U tr^mula GkmeDcia, ambas en un «ntusiasta arranque de 
compasion, Tolaron hacia la playa, en la que aun venian so- 
berbias las olas, cual montes de agua & arrojarse sobre la 
arena. Andrea , Gertrudis y las demas las siguieron; pero 
cuando llegaron, liallaron & Constaneia in&nime en los brazos 
de la aterrada Clemencia, al lado del cadaver de un jdren 
oficial. £n este habia reconocido la infeliz Constaneia i su 
amante. 

Poco despues yacia esta muda も inerte en su lecho, y 
como insensible k cuanto le rodeaba. Un propio volaba i 
Sevilla, y las autoridades de los pueblos mas cercanos habian 
acudido al lugar de la catistrofe, seguidas de los yecinos de 
aqueiios. 
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Al dia saguknte llegd la Marquesa hecba an mar de ligri- 
mas, tan tr も mula y tan horrorizada, que no quiso permanecer 
alii on momento, y volvid k partir, sosteniendo en gus brazos 
y cubriendo de Idgrimas & su hija Constancia, ^ae pernumecia 
en el mismo estado. Al llegar & Sevilla, pareci6 wanimarse 
aquella naturaleza inerte ； pero fu も para agitarse en cobvoI- 
Biones y abrasarse en una calentura cerebral , que la puso 
cercana & la muerte. A Jos pocos dias fue m«iida4a admi- 
lustrar: desde entdnces se Yerific6 en la enferma on camhio 
complete. 

£n 8u fisico sacedi6 el letargo a la escitacion; ea su mo- 
ral, la cfthna k la agitacion. 

Hallindose ocho dias despues fuera de todo peligro, Clc- 
mencia e6cribi6 k Yilln-Maria que habia regresado, y recibi6 
por respuesU el aviso de que al dia aguieate Uegaria el 
carruaje de su suegro k buscarla. 

一 {Hya, le dijo la Marquesa al despedirse, no qoiero que 
te vayas sin que te participe una nuevft, que en medio de mis 
disgustos , me ha proporcionado algun consaelo. Si esa hija 
mia, Constanda, se ha empeAado en perder au suerte, Ale- 
gria, mas cuerda, se la ha ganado, pues se ca$a con el Mar- 
ques, y mi hermana que por inddcil ha deaheredado a Cons- 
taacia, institaye 4 k Marquesa de YakLemar por h«redera. 

一 iPobre ConBtancial contestd CI 键 end も y adadid men- 
talmente : 一 £1 mundo seduce • • • Dios Uaaia. iDichota ser も, 
DO obstante, aquella que detprede la seduccion, y o^a U 
llamadal 
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CAPITULO 1. 

Don Martin Ladron de Guevara, padre de Fernando ^) , de 
cuyo gran caudal y antigua nobleza tieuen noticia nuestros 
lectores, era uno de esos sefiorones de tierra adentro, tan 
apegados 4 sus pueblos y 4 sus casas , que p^rece que for- 
man, si puede decirse asi, parte de estas , como si fuesen 
figuras de bajo relieve esculpidas en ellas. Senores que no 
se han o cup ado en su vida sino de sus caballos, de sus toros, 
de 8u labor y de los chismes del pueblo ； de los que por un 
indefinido anhelo por crearse un interes y una ocupacion, 
gastan con gusto enormes sumas en euscitar y sostener an 
ridiculo pleito, que en el foudo les es indiferente ganar 6 
perder, contestando 4 los que les reconvienen por esa mez- 
quindad, uque no es por el huevo, sino por el /wero.* 

D. Martin, por decontado, no habia recibido ninguna clase 
de instruccion , esceptuando la religiosa, por t^uella regla de : 
si es el mayorazgo …ひ que ha de estudiar, y de qu も le ha, 
de servir el saber ？ ― Por consiguiente, no babia abierto un 
libro en su vida. Pero esto no le impedia ser instintiva y 
tradicionalmente caballeroso , y tener como generalmente los 

1) Hemo 龌 diafnuftdo, no tolo el nombre de ette iadiTidao, fine baatA 
el del pueblo en que Tivia, por ter an ezaoto retnto , faasta en lot mai 
infnimes porm«ner«9, de u 鑫裊 iwrsoM que mari6 ha pocot afioa : lot caakf 
ted<>i hvapB ttoogldo cos U qMyor jr bim Mmsnd* tnctlHid. 
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andaluces, talento y gracia ； con el pnnlegio que tienen los 
magnates, de agazarlos y lucirlos, diciendo cuanto se lea viene 
k las ndentes. 

Gomo hombre que se sabe escuchado siempre con respeto 
y deferencia, D. Martin hablaba redo, pronto y resuelto , y 
con el miBmo tono al rey que al pordiosero ； esto es, en tono 
natural , llano y decidido. Tenia en la memoria y asaba de 
coAtiiiao una inagotable cantidad de dichos y refranes, k los 
que Uamaba evangelios chicos. 

Era D. Martin ^ritativo c<mio teligiaso; eito es que daba 
& manos llenas, y sin ostentacion. Era generoso como ca- 
ballero, poniendo tan poco precio k sua beneficios y olvid&n- 
doloi tan completamente, que se ofendia si se recordaban 6 
encomiaban en su presencia; porque miraba sencilla y cris- 
tianamente el dar los ricos & los pobres, no como uaa virtod, 
sino como un deber. , 

Entre lot muchoa rasgos que se contaban de さ 1， era uno 
el siguiente ： 

En el afio denominado del hambre, esto ea, el de 1804, 
alio en que perecian log pobres de necesidad, y en que valian 
los granoB y semillas sumas fabulosas , teni^ D. Martin sub 
graneroi atestados con el producto de una pingUe cosecha 
de garbanzoB. Cada dia hacia que en su presencia se distri- 
buyesen & los pobres; cada nifia Uevaba ana taza, cada miger 
do8， y cada hombre que se presentaba, ires. 

Un, maflana en que aun dormia D. Martin, le despertb el 
nayordomo. 

一 Sefior, le d^o, ahf est&n unos arrierog de Seviila con 
nracha prisa y mayor empefio por llevarse los garbanzos. 

一 i Prisa? e8clam6 D. Martin; {pl&ceme! Dflea que me 
levantar^ & mi hora ； que ir も & mlsa 6 mi hora; que almor- 
fSAvi k mi hora: y que despues, cuando sean las naere, ma 
podr&n hablar. 

Y D. Martin se volvid & dorznir. 

LeTantdse k sa hora, hizo todo lo que tenia de costumbre, 
T k las nueve 8ali6 al patio, en que le aguardabaa los arrie- 
ros y todos los. pobres. que SQCorija. 

一 Diot gaarde k Vdt., cabftUerosI ditjo con «a tmpt- 
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nuda Toz, dirigi^ndose k los primeros. iCon que se quieren 
Yds. Ilevar los garbanzos , eh? 

一 Sf, genor D. Martin , y por el precio no hemos de 
reftir; que ac& traemos plata para pagarlos, mas que fuesen 
de oro. 

一 Y pueden Yds. poner que de oro son, observd el mayor- 
domo. A seiseientos reales fanega se los acaban de pagar 4 
D. Alonso Prieto. 

一 Ya lo sabemos , eontestaron los arrieros. Seiior D. 
Martin, se puso su mere も las botas hogano. 

― Paes sefiores, siento decir & Vds. qne han echado el 
viaje en bald« , puesto que no puedo vender los garbanzos, 
porque no son inios. 

一 ^Que no son de su mere も？ Vamos, sefior, る se est& su 
nerc^ Wlando? 

一 Que no son inios^ digo: ilo sabr^ yo, caracoles? 

一 る Pues de qui^n son, sefior? 

一 De e9to9, respondio D. Martin, sefialando i los pobres •• 
pre^^taclles k ellos si los quieren render. る Se venden los 
gttbanzos, hijos? giit6 con la voa de bajo que siempre 

tUTO. 

Un clamoreo de angustia y s^plica se alz6 a! cielo. 

一 Pcro, sefior insistieron los anieros. 

一 Poes (no estftis viendo que no quieren gns daeflos? 
^Yo qa^ le hago? contest6 D. Martin. 

tCtt&Alo y cu&nto de esto se halla sepultado en el corazon 
de Espafia, para conisuelo de los buenos y confusion de los 
pOBlBdBtafl mialintropoB, な tie se empefian en jttzgaria por au 
corrompida superficiel 

£b «u |uv«iititd haMa Ide D. M«rtln algtma vez & Sevilla, 
y lElieiaipre hftbia viidto ton las mtanoi en la cabeza diciendd: 
*— iOfistenos! aqueHo es una Babilonia ； all& lo que rale es 
lo 4ue reiaoHbra; y nfiftdia : )A tu tierra, gnilla, mas que sea 
con un pi も！ 

Escusado es decir que tenia D. Martin por toda innovacion 
y por todo lo e«tmijero la mismft clase de repolsa con tedio 
y coMkje, que coasenraba de§ie la guerrft de la Independencia 
por todo lo frances. 
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En diciendo la estiipida espresion lagarefl^ es nadon % 
tenian las cosas y los si^jetos la marca de reprobacion de Cain 
Bo\)ve si. Se estremecia al oir la voz nacion^ y torcia ma- 
terialmente la boca 4 las familias de los Grandes , enlazad&s 
con princesas alemanas : i al fin nacion I decia. A lo que solia 
conte^tfirle una complacieate comadre: 一 Nosotros log espa- 
fioles podremos tener nuefitras f ぬ tag, compadre ； pero al m も- 
no8, gracias k Dios, no somos nacion, 

Asi era que £>• Martin, nunca hubia variado nada, ni en 
8u casa, ni en su labranza, ni en su modo de vivir, ni en su 
znodo de ver, ni aun en su manera de vesiirse. Llevaba 
Biempre media de seda azulad», zapatos de una especie de 
pano recio 6 feltre grig, llamado piel de rata, con hebiUas de 
plata; calzoa de casimir negro, igualmeate con hebillas de 
plata en las rodillas, un gran chaleco de rico geaero de seda, 
algunoB bordados calores ； una amplia chaqueU 6 chupa, 
corta, igaalmente de seda, con faldones cortos; y se ponia 
redecilla que encerr ま su cubello, que xumca qaUo cor- 
tarse ； solo que la redecilla era corU , y do Uegaba siao poco 
mas abajo de la naca. Cuaado wlift por 1^ manana, se poma 
un capote de rico pano negro adomado con pasamftneria y 
caireles de jgieda, y por las tardea una capa de grana, forrada 
de raso de color , y en la cabeza un sombrero a la Cham- 
berga , parecido al i^ae lleyan los picadores en las fiestas de 
toros. Aunqae D. Martin tenift mas de seteota aaos, y Jmbia 
engordado paulatinameate mas de lo necesario para bailar 
Unas seguidillad, couservAba restos de una arrogante figura; 
era alto, y ims facciones, iMinque almltadas, eraa beUas y 
correctas. 

Habia contjraido teguadas mipeias con m actual Biujer, 
por ^azoA de e&Udo y sin coaocerla; lo que no qaiUba qae 
se hubiesen llevado maj hien, teniendo も I yoi elU, en razoo 
de su espiritu caballerpso, las mas fiaas deferencias. ― Qaien 



1) Frase eon quctlgniflea tl pueblo en Atadalnefa, lo que あ 霧 《"1«11】"0 

mtkl hecha de es de otra nacion. 
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honra & ，u. mojer se honra k si mismo , solia decir; j la 
lionra que k tu mujer das, en ta casa se queda. 

Habianse ca^ado por poderes, y el dia que lleg6 la novia, 
hizo D. Martin formarse en nieda la enorme cantidad de 
cmdos de casa y de campo que le Servian, y cogiendo k la 
recien Uegada por la mano, se la presento diciendo: «Esta es 

vuestra senora y la mia ； lo que ella mande ， se ha de 

bacer i&tes que lo que mande yo; estais advertidos.» £n 
fin, D. Martin era bondadoso, generoso, poco seyero, de f&cil 
trato, amigo de ver k todos contentos, y contribuyendo 4 ello 
mas bien por un impulso instintivo ， que por una intencion 
razonada; d ね dose por espfritu de familia grandes aires de 
vanidad y de orgullo, sin tener en si el mas minimo g も men 
de estos vicios, y siendo a fuer de rico, xnimado de cbico y 
adulado de grande, an poeo despdtico y un mucho egoista. i 

La SBNORA , como siempre la llamaba D. Martin, Dofia 
Brigida Mendoza , era de esas mojeres secas , reservadas, 
austeras も impasibles , que tienen el defecto de no hacer 
amable la virtud de qae son modelos. Unido esto i la edad, 
a la desgracia de haber perdido sucesivamente a todos sus 
Mjos, y al continuo afan de refrenarse, babiase entristecido 
y metido en s" llev^ndola este afan a u*chivar en su pecho 
las penas y las prosperidades , con la misma grave serenidad 
con la que un cura registra en los libros parroquiales naci- 
mientos y defunciones. Todo esto formaba ttn conjunto serio, 
frio y grave , pero digno, noble y abstraido de todo, no por 
agria misantropi'a, sino por la real superioridad de alma que 
da la religion. 

D. Martin solia decir al veria tan serena: ― Cuando eran 
chicos sus hijos, y los tenia alrededor como la gal]ina su 
echadura, si tenia alguno un resiriado cogia la madre el cielo 
con las manos y se le cerraba el mando ； pero ahora parece 
en toaas ocasiones que ha comido pata: eso es, porque lo 
poco espanta, y lo mucho amansa ！ 

\ivia con ellos un hennano de D. Martin, algo menor que 
も 1, Abad de aquella colegiata. Era este hombre distinguido 
un eate privilegiado, de los pocos en quienes est も n も la misma 
altura el alma, el cora^on y la cabeza: un hombre de aquellos 
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que los iaetmidos Uaman sabio, los religiosos la&to, Ion polnres 
padre , y sus allegados kngel. 

£n su juventud le habia su padre enviado k SeTilU & 
estodiar, taato por baberlo deseado su misrao hijo, como con 
el fin de que siguiese la carrera de la toga. Pero en la 
guerra de la IndependencU tom6 nn fusil, y se fn も k com- 
batir al inva&or coloso. Hecho prisionero, pas6 4 Francia, y 
aprovecbd sas ocios en seguir sua estudios. Conclaida la 
guerra, viajo por Alemania 6 Inglaterra, siempre aamentjuido 
sus conocimientos con su pasion por el saber, haci6&dose nn 
hombre eminente en coDocimientos como en caltura. Acab6 
por pasar 化 Italia, donde pennanecid macho tiempo en Roma : 
alii 86 maduraron lot tesoros con que habia enriquecido su 
cabeza y su corazon. Como fruto sazonado de su variada 
esperiencia del mundo ， de las cosas y de los hombres, y como 
hijo de su suave y elevado car&cter, se desarroUd entonces 
8a Yocacion a la carrera tranquila , espi'ritual y filantrdpica 
de la igledia, volviendo alganos afios despues k bus lares, y 
siendo acogido con alborozo por su hermano, en cuya casa 
vivia, rodeado de sub libros y de bus pobres, gozando de la 
naturaleza como nn poeta, y de la paz como un cenobita. 

El Abad en su demagrada persona, tenia todo el aire de 
elegante distincion innato y adquirido, qae siempre le habian 
Bido propios, sin que la pausa y falta de pretensiones de su 
estado y de su edad, le hubiesen alterado ， y si solo anadido 
dignidad y dulzata. 

D. Martin que queria mucho & su hermano, condderando 
que debia & bu vocacion al sacerdocio el placer de tenerle & 
Eu lado, deoia que el Abad habia hecho bien en dedicarse k 
la iglesia ， proposicion que apoyaba con uno de sua evangelioB 
chicos, diciendo ： «Si qaieres un dia bneno , hazte la barba; 
un mes bueno, mata un pnerco ； un ano bueno , e&sate ； pero 
si quieres un siempre bueno, hazte cl^rigo.» Y aiiadia: «Fraile 
que fue soldado, sale mas acertado.» 

Desde la muerte de su hijo Mtimo, habia traido D. Martin 
& su lado para ayudarle k estar al frente de sa labor , 4 un 
sobrino , hijo de un primo hermano suyo, que debia ser el 
heredero de su casa. 
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Pablo Guevara , aei se Ilamaba , tenia veinte y dos anos, 
y habia sido poco favorecido por la naturaleza. Era en es- 
tremo moreno, tenia facciones hastas, inaneras toscas y aire 
comuD ； pero tenia como tipo de la raza andaluza los ojos 
grandes y negros, los dientes cbicos y blaneos. 

Criado siempre en el campo, era corto de genio, y no tenia 
nada de fiuo ni de erudito ； en cambio sabia domar caballoft 
como un picador , y derribar reses eomo el znejor ganadero. 

Su tio, que como h^mos dicho , encajaba 化 cada cual lo 
que le parecia sin andarse con rodeos, desde que vio a su 
sobriDO , cuyo empaque no le hizo gracia, le definio en est&s 
frases que solia decirle : 

一 Pablo , hijo, vive sosegado ； que ninguno se condend 
por feo. 

Si se hablaba del color moreno, opinaba ： 

一 Pablo, no hay que apesadiimbrarse ； lo m(H>eno es color 
que nunca pierde ； y mientras mas subido, mas firme. 

Si 8u sobrino decia alguna ganseria : 

一 Pablo, esclamaba sa tio, bablo el buey y dijo mii; te 
se conoce & distanda donde al mundo viniste ; que quien di[jo 
cortirjo, todo lo dijo. 

Pablo habia nacido casualmente en un conijo. 

Ponia D. Martin el sello a los juicios que sobre sa sobrino 
hacia, con esta definicion : 

― Pablo; lo que es a goapo, no te gana nadle , pero & 
feo tampoco ； de bueno te pasas, pero 4 entendido no Uegas, 
y & sutil no alcanzas. 

Este era el nuevo circulo en que se iba & ingertar la 
existencia de Clemencia, drculo compuesto , como todos los 
que forman los hombres , de bueno y de malo; pero, predo- 
minando en este macho mas lo bueno que lo malo. 

La casa solariega de D. Martin de Guevara era un edi- 
ficio en cuyo construccion no se habia aborrado ni el terreno, 
ni los xnateriales , ni el dinero ； pero en la que no se tomo 
en cuenta ni la comodidad ni la elegancia. Un enorme patio 
enladrillado ； salones en que podian correr caballos, alcobas 
cua4radas, grandes y desnadas, formaban sn interior; al es- 
terior muchas ventanas con sobra de hierro y falta de cris- 
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tales, alisUdas en fila， como foldados sobre las armas; j an 
enorme balcon sobre ana gran puerta, coronad6 con las armas 
in-folio de la familia, eomponian la mansion solariega de estos 
nobles hidalgos. 

Habitaban estos par lo regular lo bajo, dejando k la so- 
ledad y al silencio en pacifica posesion del cuerpo alto, con 
SUB antiguos muebles de mal gusto, cnbiertos de on impere- 
cedero damasco cannesf , que parecia haberse elaborado para 
hacer un vestido 6 la eternidad ； bub cornucopias deslustradas, 
sua arafias destftrtaladas, y algunos escelentes cuadros vin- 
culadoe , que escaparon al vandalismo de las tropas de Na- 
poleon , merced & haberlos escondido en una apartada ba - 
cienda. 

A espaldas tenia la casa los corrales , cuadras, homo, 
tahona y graneros de su uso, con entrada por otra calle. 

Nada de jardin se veia, nada de elegante ni de ameno; 
pues lo ameno, asi para D. Martin como para sub progeni- 
tores, habia sido siempre mucha bulla y mucho tr&fago de 
campo. 

Esta era la mejor casa del pueblo , y estando も 1 en la 
carretera , en ella se alojaban los reyes k su paso. En vida 
de D. Martin habian pasado por alli C&rlos IV, Job も Bona- 
parte, glorificado por los francesea con el titulo ad honorem 
de Rey de Espana; las Princesas de Braganza, ya desposadas 
con el Rey y el Infante ； y Fernando VII. D. Martin no habia 
puesto , seguBL la costumbre establecida en las casas en aue 
se hospedan los reyes , cadenas en la puerta de la suya, y 
cuando ae le pregunUba la causa de esta omision, contestaba 
も Bu manera: 

一 Taberna vieja no necesita rama. 

一 Pablo, dgo Un dia D. Martin k su sobrino ； ya la viu- 
dita escribe que esti en disposicion de venir. Par^ceme qae 
deberias id ir con el barrocho por ella. 

Pablo, que tenia un car&cter bueno y complaciente, y que 
segun costumbres anejas respetaba mucho k sus xnayores, 
pero que era cortisimo de genio, y tenia bastante tacto para 
conocer cu&nto le faltaba para ser una persona fina y de buenas 
maneras , se quedo estremecido con la proposicion de su tio. 
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一 Senor, dijo balbuciente, si ... si ... si no la conozco ！ 

一 Ni ytf tampoco, repuso su tio， que tenia de largo lo 
que el sobrino de corto; y si fuese mozo, iria de cabeza. 
{Con que k ti no te impone un toro, y te impone una buena 
moza! jPor via del atun salado ！ que pareces aciguatado. 

"~ Senor, disp^nseme Vd., por Dios. 

一 Por dispensado. Tij te lo pierdes , trabado ； k bien 
que mas divertida ha de venir con Miguel que tiene buena 
parola, la lengua espedita y habla por los codos , que no 
contigo que para sacarte una palabra del cuerpo se necesita 
un garfio : siempre tienes la lingua entumida. 

Pocos dias despues Uego Clemencia ； pero tan abatida to- 
davia, moral y fisicamente, a causa de las repetidas y recien- 
tes catdstrofes acaecidas, que en su palido semblante estaban 
aun sellados el espanto y el dolor. Al apearse del detestable 
barrocho que tirado por cuatro magnificas mulas habia ido 
por ella a Sevilla, se sintio profundamente conmovida, al recor- 
dar que alii habia nacido y pasado su infancia su malogrado 
mar ido, y que iba & ver a sus padres. Al entrar corrio hacia 
su suegra, en cuyos brazos se echo sollozando ； a esta senora, 
que como sabemos era austera, seca y poco afecta k espansiones, 
desagrad6 aquella esplosion de vehemente dolor, y se contento 
con decir con serenidad : 、 

一 Ya no tienes porqu6 afligirte ni estar apurada. A los 
qde Dios llama a si, mas vale encomend&rselos, que no pro- 
testar contra su santa voluntad con estremos y violencias. No 
se siente mas 4 un marido que a un hi jo ... y yo "estoy re- 
signada ！ 

一 Vamos , nifia, dijo su suegro abrazando a su vez & 
Clemencia; vamos , que aqui no se viene a llorar, sino k 
consolarse y conformarse con la voluntad de Su Majestad. 
Vienes & tu casa, d tu casa, y puedes mandar como duena 
que eres; pero mira, hija mia, que los viejos no quieren gentes 
compungidas alrededor suyo. Vamos , que con agua pasada 
no muele el molino. 

Clemencia permanecio callada, haciendo heroicos esfaerzos 
para hacerse dnefia de su congoja, pues conocio que el egoismo 
de la vejez rechaza al dolor como k un enemigo. 

Caballsbo, ClemenciA. 7 
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Sinticse ejit6nces estrecliada por los brazos de ana persona, 
que dejo caer sobre su freute dos は grimas, diciendo ： 

一 Llora, llora, hija mial que las l^rimas son una de las 
mas bellas prerogatiyas de la primaveca de la vida. Son las 
Ugrimas que vierte Ija juventud, & la vez brillaates y puras 
como las de la infancia, y sentidas como las de la vejez; 
desahogan el corazon e inspiran simpatia; pero si el carifio 
y la Ustima secan sus faentes, aqui, hija querida, desapren- 
deras el llanto. 

Quien profundamente conmoYido habUiba asi era el Abad. 
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Clemencia a poco fu も querida de todos, como no podia 
dejar de suceder, apeg&ndose ella a los que la rodeabain y le 
hacian la vida tan dulce, con todo el calor de su 柳 ゆ te 
corazon. 

― J Caramba! solia decir D. Martin, bien sabia el txcumA 
de mi hyo lo que se hacia, casandose con esta nialva-ro^ii^. 
(D, Martin, que a todo el mundo ponia sobreitombre, le habia 
puesto este a su nuera, uniendo asi los emblemas de la her- 
mosura y de la suavidad.) Es un sol para la vista, un canario 
para el oido, y una alhaja para la casa. Estoy ya tan hecho 
4 ella, anadia con su acostumbrado egoismo , que no sentiria 
mas sino que peusase en volverse k casar, lo que no puede 
dejar de suceder, puesto que la viuda lozana, 6 casada 6 
sepultada 6 emparedada. 

一 iQu6 se habia de casar! decia el Abad, que no ignoraba 
cuanto habia sufrido Clemencia en su matrimonio, y que desde 
Bu alta y serena esfera creia dificil el que Clemencia, que habia 
llegado k ella, la abandbnase tan pronto. 

一 I Que se habia de casar ！ opinaba Dofia Brfgida, que 
consideraba el recuerdo de su hijo suficiente para llenar una 
existencia. • 
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一 （^も se habU de casar! pensaba Pablo, profandamente 
coBvonoido de que bo habia un mortal digno de poseer aquel 
tesora 

Habia hallado Glemencia preparadas para €lla doft habita- 
cioaes interiores , de las cuales la segunda daba a un corra- 
lito encerrado entre cuatro paredes como un pobre preso. 
Unas bastas sillas. de p%ja, un catrecito antiguo de p^simo 
gusto con esqmsita ropa de cama, on tocador cubierto con 
almidonado lin6 de hilo, una c6moda-papelera. veterana, por 
no decir inv&lida, unos cuadros de Santos, de diferentes 
tamanofi y entrapados con el polvo de dos siglos, y una estera 
nu^va , todo en estremo limpio, formaban el mueblaje de 
aquellas tranquilas habitaciones. Pero al ano de ocapurlas 
Clemencia, nadie las habria reconocido. Las sillas de paja 
habian sido rcemplazadas por otras de rejilla, pintadas y 
charoladas de negro y oro, imitando el maque chinesco. Los 
cuadros habiap. sido restaurados en Sevilla, y brillaban con 
toda su frescura primitiva en lindos marcos dorados. Sobre 
on elegante tocador de madera amarilla de Hayti, sobre rin- 
coneras y sobre un velador de la misma madera, habia lindos 
floreros de cristal y de china, llenos de flores naturales. Una 
bonita libreria baja a la inglesa, cubierta de cortinitas flotantes 
de tafetan carmesi, contenia una coleccion de libros, los mas 
selectos de nuestrps antiguos y modemos escritores. Un si- 
lloncito bajo de tijera con brazos y espaldar, cuyo asiento asi 
como la faja que sujetaba por arriba los palos del espaldar, 
habian sido bordados de tapiceria por su duena, estaba colo- 
cado cercA de la ventana, y a su 】ado se veia una preciosa 
canastita de labor. Sobre la comoda-papelera, que despues 
de restaurada era uh magnifico mueble incrustado de bronce, 
concha y nacar, en el estilo tan celebrado del famoso artista 
Boule, habia un hemoso crucifgo de marfil, atribuido a nuestro 
gran escultor Montanes. 

Habiase abierto uaa puerta corral, qae se veia trane- 
formado en un jardindto, cuyas paredes desaparecian tras 
de floridas enredaderas. El Buelo estaba ts^izado de violetas. 
£n medio se habia trasplantada un granado de flor, que 
entre sus finas y lustrosas hojas lucia bus magnificas y loza- 
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flores, gastando toda su savia en hermosura sin ifrato, en 
las barbag del siglo XIX， sin cuidarse de incurrir en su cen- 
sura y deaden. Colgaban entre las flores de las enredaderas 
j aulas pintadas de verde con variados p&jaros que se esmera- 
ban en obsequiarlas con un alegre concierto, en el que for- 
nutban coro las golondrinas, no tan maestras ni artistas como 
ellos, pero que lucian una gran flexibilidad de garganta. 

Alguna suave noche de mayo habia venido el Orfeo de la 
filarmonia alada, el ruisenor, & hacer vibrar en aquel aire 
einbalsamado sus trinos, y sus encantadoras notas sostenidas. 
Ent6nce8 todo callaba en el estasis de la admiracion, y Cle- 
mencia, apoyada en la reja k la par de los jazmines, <Urigia， 
entre una sonrisa y una l&grima al estrellado cielo una mi- 
rada llena de sentimientos de admiracion, de amor y de gra- 
titud Mcia aquel Dios que k la naturaleza dot6 de tantos 
encantos, y al hombre de un alma k su semejanza, la que 
revel6 su conocimiento, no exigiendo en cambio de tantos 
beneficios, sinp el que haga este un buen uso de sus dones. 

一 ]0h! e-clamaba entdnces, recordando unas cuartetas 
que recitaban su convento. 

lOhl 8i el lol, luna y eitrellai, 
Como 塞 on aitroi luoidos, 
Fuesen lenguai que alabasen 
Tu nombre lanto y divino ! 

L も jos estaba ent6nces de ella traer con triste premedita- 
cion iBb su metaH^Tia sus dolores pasados ， como un acibat para 
amargar lo presente ； cruel propension que tienen muchos, 
haciendo de esta suerte en todas ocasiones, de lo pasado 
nuestro verdugo, pues si nos ofrece recuerdos de felicid&des, 
es para echarlas de m も nos, y si de penas, es para volverlas 
a sentir. Zai^ada su cuenta con lo pasado , de que saliera 
ilesa la pureza de su alma, la sanidad de sus sentimientos y 
lo inmaculado de su conciencia, sucediale como も la azu- 
cena que aja y dobla el huracan, sin empanar su blancura ni 
robarle su perfume; que, repuesta la calma, se rehace , alza 
sa c&liz y vuelve su lozania, sin mas agitarse en la serena 
atmdsfera que Dios le envia, 

Y no es la primera vez que hacemos notar el envidiable 
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rasgo que caracterizaba k esta suave 、criatur&; era este sa 
natural inclinacion al bien hallarse, su propension & la alegria, 
nacidas ambas de su encantadora falta de pretensiones a la 
vida, magnifica prerogativa que alimenta la educacion modesta, 
retirada y religiosa, y que destraye de un todo la moderna 
educacion filos6fica, bulliciosa y emancipada. 

Asi fu も， que ap^nas pasd algun tiempo, ap も nas se halI6 
queriila, mimada y mirada coino un miembro de la familia, 
instalada agradablemente y domiciliada en su nueva morada, 
nada 】e qued6 que desear, y se 8inti6 tan dichosa , que un 
dia， como era tan espan&iva , se echo con un movimiento 
caloroso y espontaneo al cuello de su suegra, y le dijo: 

一 ) Madre , que feliz soy aquil \ Estoy tan contenta! 

La eenora, que habitualmente hacia calceta , y tenia la 
cabeza indiuada sobre su labor, la levant6, miro con sorpresa 
a sn nuera, y le respondi6 ： 

一 J Dichosa tii, hija mia ！ me alegro. 一 Mas en la especie 
de sontisa amarga que por an instante se indico en sus 
labios , se leia claramente la confirmacion de las palabras 
con que acogio k su llegada la esplosion de dolor de su 
nuera. «iCu&n cierto es que una mujer no siente tanto la 
muerte de su marido, como una madre la muerte de su 
hijo ！ »、 

Asi juzga cada cual en este mundo, por su propio sentir 
el ajeno ； los inmutables, por la duracion; los apasionados, 
por la vchemencia de los sentimientos; y en ambas cosas, en 
la vchemencia y en la duracion, suele tener mas parte el tem- 
peramento que el alma. Kadie es ni puede ser juez de la 
fueraa del sentir ajeno. Hemos visto personas sanas y bien 
constituidas enfermar y aim morir de una leve pena ； y hemos 
visto personas de constitucion debil sufrir los mas acerbos 
golpes del destino , sin que palideciese siquiera su mejilla. 
iComo fijar reglas generales, cuando no hay dos personas ni 
aim dos gemelos, que ni en el orden usico ni en el moral, 
sean en un todo semej antes? Si alguien hubiese inferido por 
la impasible reserva con la que Dona Bn'gida recibi6 a su 
nuera, que no amaba k su hijo, y otro hubiese pensado al 
ver a la joven viuda renacer a la vida y a la alegria, que 
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no babia seiilido a su marido , ambos juicioB ha^rian sido 
falsos y superficiales. 

一 D. Martin, que no hacia sino mirar a la cara も su nuera 
solia preguntarle : 

一 iQue des せ aa， malva-rosita? 

一 Nada, ― respondia con una sonrisa de alma y de 
cor azon 'Clemencia ； 一 nada, sino el que no varie mi suerte. 

Buen y sabio deseo, poco comun en los jdvenes, aun ea 
los mas felices ； y mas raro aun, si llegan k formarlo, el que 
lo vean cumplirse. Solo los viejos pueden esperar el haber 
pagado por entero su tributo de lagrimas k la vida: esta es 
la gran prerogative de la vejez. 

La tranfiformacion de las habitaciones de Clemencia era 
debida a su tio el Abad, cuya Ihm delicadeza y cuyo sim- 
p&tico carino hacia ella, habian quendo embellecer y hacer 
dulce su nido a la sobrina a quien amaba, cual los pajaros 
tapizan con suaves plumas los de bus polluelos. Cada cosa 
habia sido una nueva e inesperada sorpresa para Clemencia, 
y le habia causado la mas viva e infantil alegria. 

Lo que es su suegro, le regalaba constantemente muy 
hermosas y prosaicas onzas de oro, que Clemencia ' rehuso al 
principio con modcsta pero finne decision. Su suegro en- 
t6nces， por primera y unica vez en su vida, se incomod6 con 
ella, haciendole presente que lo que ella miraba como un don, 
era una deuda. Clemencia, pues， las iba apinando sin con- 
tarlas en un cajon de su papelera. 

En cuanto & su suegra, en nada de esas cosas se metia, 
y solo una vez al afio, el dia de su santo , regalaba a su 
nuera ； pero este regalo era siempre una alhaja de gran 
valor. 

Pablo todos los dias le regalaba flores, no porque el las 
apreciase, ni como elegante adorno, ni como poetica espresion; 
sino porque sabia que le gustaban a ella. 

Aunque k todos los individuos de la familia queria Cle- 
mencia con ternura , con quien se unio mas estrechamente 
fue con su tio el Abad. Eran dos almas parecidas , dos 
corftzones semejantes, y pronto conocio su tio, cuin facil le 
seria que Uegasen a serlo sus inteligencias. Asi fue que se 
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dedico k cultivar aquel entendimiento tan apto para el saber, 
tan ansioso de enriquecerse y elevarse. If nadie era mag k 
prop6sito para encargarse de esta bella tarea; porque el Abad 
era el tipo del hombre superior, que gira en aquella alta esfera, 
も la que solo pueden llegar los que unen a los mas bellos 
dotes naturales, virtud, el saber, el conocimiento del gran 
mundo, el uso de la alta socicdad, y la cultura. 

No siguio el ilustrado maestro en su ensenanza un metodo, 
ni se sometio a reglas de estudio que suelen hacerla esclusiva 
y arida ； solo en cl aprendizaje de las lenguas prescribio suje- 
cion y orden. En lo demas, dejaba k la ventura enlazarse lag 
cosas lad unas & las otras, para esplicarlas 6 analizarlas, por- 
<^ae era su afan infundir a su discipula el espiritu y no la letra. 
一 Tu no vas k poner catedra, solia decide •• lo que te conviene 
es'una idea exacta de cada cosa, sin que tus conocimientos 
sobre ellas Ileguen d profundos en nioguna. Debes solo for- 
marte un ramillete con las flores del &rbol del saber, puesto 
que, como mujer, tienes que considerar tus conocimientos, no 
como un objeto , una necesidad 6 una base de carrera, sino 
como un pulimento, an perfeccionamiento, es decir, cosa que 
serte debe mas agradable que utiL 

Kunca por muchos que adquieras , los mires com む una 
superiondad; puesto que el saber est& al alcance de todos, 
y no es una prerogatica sino una "entaja, y aim dejara de 
serlo si le acompanan la intolerancia y la presuncion, que 
son seguros medios, no solo de hacerse odioso, sino de caer 
en ridiculo ； puesto que como se ha dicho muy Dien de los 
valientes, se puede decir de los que presumen de saber, que 
siempre hallar4n otro que sepa mas que ellos. 

Es cierto que el saber da al que lo posee cierta superio- 
ridad sobre el ignorante ； mas aim dado caso que el ignorante 
no tuviese sobre el que sabe, otra clase de superioridad que 
la compense 6 aventaje, no hay nada en el mundo, h リ a mia, 
que se deba disimular mas, que una superioridad , pues es 
lo que mehos se perdonan los hombres; y sobre todo no per- 
donan las superioridades adquiridas, y hostilizan ai las ergui- 
das. Persuadete bien de esta verdad : la superioridad es una 
carga, como lo es para el gigante su estatura; gozar de ella, 
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y disimularla con benevolencia y no con desden , cs la gran 
sabiduria de la mujer. 

La supcrioridad que se ostenta, lastima profundamente 
el amor propio ajeno, que tolera la superioridad que se tiene, 
pero rechaza la que se le quiere imponer •• asi es que la que 
adquieras debe asemejarse en ti a una tunica forrada de ar- 
mina; su finura, su suavidad debe ser interior y para ti misma. 

L6 que aprendas, librete Dios de lucirlo ； pues liarias de 
un bdlsamo un veneno: oculta las flores ； que cuando su vista 
no brille, sera mas suave y mas atractivo el perfume que aun 
involuntariamente exhalen. 

Confiesa una falta, (supopgo, hija mia, que las tuyas ser も n 
sicmpre de aquellas que se pueden confesar sin vergOenza) 
confiesa una falta, digo, y oculta un merito, pues hay en los 
hombres mas indulgencia que justicia. 

No desprecies a nadie, pues el desprecio, ese acerbo pri- 
mog^nito del orguUo, no debe nunca profanar la nobleza de 
tu alma, la modestia de tu sexo, la delicadeza de tu corazon, 
ni la equidad de tu conciencia; pues es el desprecio crimen 
de Icsa humanidad. 

Pero sobre todo, ten presente que el saber es algo; el 
geuio es aun mas ； pero que hacer el bien es mucho mas qae 
ambos, y la iinica superioridad que no crca envidiosos. 

Ama la lectura, sin que llegue tu aficion k pasion; mira i 
los libros como amigos apacibles y agradables, llenos de buen& 
cnsenanza, sin caprichos ni falsias, que nada exigen y con- 
ceden mucho, que se suelen olvidar en la prosperidad , y se 
vuelven k hallar en la desgracia, prontos a consolar, distraer 
y dirigirnos ； pero que no deben absorl?erte ni apasionarte 
como amantes. 

Aun cuando tu memoria no retenga una buena lectura, no 
creas que hayas perdido su fruto, pues te quedar4 la yentaja 
real de la impresion que te ha causado, y del giro que ha 
dado a tus ideas ； que la cultura no la da el mas 6 m も nos 
retener, sino el mas 6 m も nos apropiarse la buena ensenanza. 

Prefiere para tu lectura la de la historia y la de los viajcs, 
que descorrer&n k tus ojos el velo del tiempo y la cortina 
del mundo. 
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No te ocupes en sistemas sociales, suenos de utopistas re- 
montados hasta alcanzar al ridiculo , y ten presente que ^ 
precise ser ciego y dejar de ser religiose, para creer posible 
la felicidad, en an mundo que por culpa del hombre, y por 
】a Yoluntad del que lo crio, dejo de ser paraiso. Un fildsofo 
aleman ha dicho ， que si los hombres fuesen mas felices de 
lo que son, caerian en la languidez , y si mas desgraciados 
caerian en la desesperacion. Admira y adora la mano que en 
esto como en todo, dispuso la gran ley del equilibrio , hasta 
en 】a saerte de entes castigados y no condenados; equilibrio 
que ni en el 6rden moral- ni en el fisico, alcanzar&n k destruir 
los d も biles esfuerzos hiimanos : verdad que atestigua lo pasado, 
que lo presente afirma, y que el porvenir demonstrar^ cual 
ellos. 

Huya sobre todo tu alma elevada ， espiritu puro creado a 
la imagen de Dios, del cinico sensualismo , que arrogante y 
desdenoso se ensenorea hoy dia en el mundo con su ansia 
de innovaciones, y con su pendon que tan alto levanta , en 
el que se lee: / inter eses materiaks sohre todo ！ 一 Alza tu 
vista de este circulo rastrero ； considera que el bien y el mal 
son dos grandes y uaiversales principios : lo que ambos ins- 
piren tendri siempre las mismas tendencias , la de arriha 
y la de a&ajo. ― Dios que nos llama y dice : ; aube ！ 一 El 
enemigo de nuestra alma que nos arrastra y dice: ibaja! 一 
Ocupen los intereses materiales el segundo puesto, y no le 
usurpen el primero a los morales. 

No te afanes en buscar amigos ； pero esm も rate en evitar 
enemigos: para lograrlo , procura que tus procederes sean 
constantemente justificables, y para esto ten presente que 
hay siempre dos maneras de considerarlos ； la una es con 
respecto a uno mismo , y la otra respecto k como pueda 
interpretarlos la malevoleneia ajena, que vale mas evitar que 
no retar. 

No basta confiar en que el fin y motivo de nuestras accio- 
nes sean buenos, para prescindir de la opinion publica. No, 
hija mia, no basta ser bueno ; es precise tambien parecerlp, 
por acatamiento a la sociedad ， por consideracion a si propio 
y por respeto a la verdad. 
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Esta defercneia d la opinion para eludir su censura, aiin- 
que sea ii^jasta, no se debe confundir con la baja y humilde 
vanidad que mendiga elogios; y, no obstante , hija mia, por 
mezquina y rastrera ique esta sea, es preferible en las mujeres 
al insolente orgullo que desprecia con cinismo la sancion publica 
en su fanfarron espiritu de independencia , y en sa soberbia 
glorificacion del individualismo. Madame de Stael, que tan 
alto puesto ocup6 en la jerarquia social y en la de la inteligen- 
cia, ha dicho : « El hombre debe arrostrar la opinion , y la 
wmujer someterse k ella,» y aim lo primero se entiende en 
ocasiones dadas, y en circunstancias escepcionalcs, en que su 
concie&eia se lo prescriba al hombre. 

No te prescribire la delieadeza, hija de mi corazon, por- 
que la delicadeza es instintiya en las naturalezas privilegiadas 
como la tuya. 

\ Cu&ntas veces la he admirado en su apogeo en gentes 
del campo , que ni aun sabian su nombre ! La sociedad la 
cultiva, porque cultivar es la mision de 】a sociedad ； para 
esto crea reglas que le aplica. Una de ellas es， que para 
fter la delicadeza esquisita en el trato, es necesario siempre y 
en todas relaciones, ponernos en el lugar de la persona con 
la que nos ponen las circunstancias en contacto. Esta regla 
se parece k la que se da para leer bien en alta voz, y es 
la de leer con los ojos la frase que sigue k la que pronuncian 
los labios ； asi mi^ntras hablamos, debemos leer en el sem- 
blante de los que nos escuchan el efecto de nuestras palabras, 
para modificar las sucesivas , con el fin de nunca herir ni 
chocar con ellos. 

Para aprender la vida y conocer el mundo, se obserradora, 
Clemencia; no observadora mis&ntropa , caustica ni satirica, 
gino observadora justa, despreocupada y ben^vola. La ^ata 
y ti\\ tarea de la observacion embota ese sentimiento de per- 
sonalidad tan comun en nuestros dias, que es el mayor ene- 
xnigo de la sociedad amena. La observacion te interesari, te 
entret^dr も y te dar& el gran y titil conocimiento del corazon 
humano. £nt6iices conoceras cu&n erradas son esas m&ximas 
absolntas , que todo lo miden por un rasero ； y lo falso de 
esos aforismos vulgares, tales como: 
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«Todo8 los hombres son iguales. 

Quien vio una mujer, las vi6 todas. 

£i corazon del hombre siempre es el mismo. 

Las pasiones y modo de sentii* de los lap<Hi69, son los 
mismos que log de los andaluces.» 

Y menos fiar&s en la archivalgar sentencia , piensa mal y 
aeeriards; no pienses mal, sino juzga bien, y acertar&s. Pero 
s も tarda en formar tu juicio, porque con verdad se ha dicho 
que el hombre juzga por razones, y la mujer por impresiones; 
es decir , el primero con la cabeza, y la segunda con el 
corazon; y ya sabes cukn facil es este de dejarse engaSar, 
sobre todo si es noble y sijicero ； sin embargo, debes siempre 
preferir la tristeza de un desenganOf al sonrojo de «n mal 
jvicio- 

No tengo presente en d6nde he leido poco M que el 
lombre de entendimiento es el que halla tfpos distintos, y 
que el bqinbre vulgar es el que halla a todos los hombres 
iguales. 

一 Yo crei, repuso Clemencia, cuando le dijo esto sa tio, 
que los tipos eran raros. 

一 No, hija mia, contesto el Abad, pues el tipo e き aquella 
persona que resume en si mas marcadamente los rasgos pe- 
culiares de la clase a que pertenece, sin tener originalidad. Si 
la tuviese marcada , seria un original y no un tipo en su 
genero. Y si no, observa k mi hermano : el es el verdadero 
tipo del caballero campesino andalaz , con sus dotes de tal， 
esto es, an entendimiento claro, perspicaz も inculto, su her- 
moso y noble corazon, y su caracter franco, pero indomellado, 
su pequeno despotismo de cabeza de casa grande, y su gene- 
rosidad dc mayorazgo, sUs grandes y altos sentimientos cristia- 
nos, y sus mezquinos gustos lugarenos. 

Observa a Pablo , y veras en el el tipo del hombre de 
▼aler, modesto, obscuro y poco lucido. 

Observa 4 mi cufiada, y veras el tipo de la mujer recon- 
centrada , cuya austeridad , cual una capa de nieve, encubre 
y retiene en su g も men los brotes de un corazon rico y 
noble. 

Observa aun a la tia Latrana, esa vieja irapertinente que 
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de continuo asedia a mi hermano ； y yeris c6mo con sn exi- 
gente, descocado e insolente despotismo, forma el tipo de esa 
clase de pordioseras espanolas. Todos estos tipos son muy 
comunes , y si se pintasen , tendrian su m も rito en que cada 
cual los reconociese. El que es poco comun , h^a mia, es 
el tuyo, que es el tipo femenino mas bello, el de la inocente I 
jdven que criada en un convento, vive satisfecha en el estrecho 
circulo de una casa austera, habiendo atravesado el mando, 
que no echa de m も nos ， desgarrando al pasar su blanca tunica 
en 8U8 abrojos, y conservando pura e ilesa su alma preser- 
vada bajo las alas del kngel de su guarda. lOhClemencial no 
adquieras nunca ilustracion, venUi^a, saber, ni preponderan- 
cia k costa de esta; y ten presente que el saber aislado es 
una hermosa estatua sin corazon y sin vida: asi es que dice 
el profundo Balzac , que una bella accion encubre todas las 
ignorancias ； y yo anado que vale mas que todo el saber 
humano. 

― {Que bueno sois, senor ！ solia esclamar Clemencia. 

一 TodoB con pocas escepciones lo somos teoricamente, 
contestaba sonriend^ al Abad: no esta el merito en fonnular 
m&ximas , e&tk en aplicarlas k la vida: de suerte que no en I 
mi, sino en ti lo estard, si pones en pr4ctica las que deseo 
incalcarte. 

De esta suerte, y con escogid&s lecturas, fue formando el 
Abad el gusto, cultivando el entendimiento , y dirigiendo las 
ideas de Clemencia ； haciendo brotar en ella los mas delicados 
y esquisitos g^rmenes, como el sol de primavera engalana y 
hace florecer una amena floresta. 

Pablo , despues de estranar que Clemencia demo sir ase 
tanto afan por los libros , y por recoger cuanta ensenanza 
salia de los labios de su tio, empezo por interesarse en esta 
ensenanza, la que le parecio en estremo amena, y acabo por 
engolfarse en ella, con la atencion, seriedad y constancia 
propias de su genio. 

Dona Brigida veia todo esto sin aplaudirlo , ni m も nos cri- 
ti carlo. Esta senora, que no tomaba en cuenta pareceres 
ajenoB, nunca imponii el suyo & los demas, rarisima y apre- 
ciabilisima cualidad. 
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Pero no asi D. Martin, que no habia cosa en que no se 
metiese. As! era que como lo que hacia su hermano le in- 
fundia respeto, y por otro lado el estudio no le inspiraba 
ninguna simpatia, solia decir al oido k Clemeneia: 

一 Malva-rosita, dile al tio que menos borla y mas limosna, 
y ten presente que boca brozosa cria mujer hermosa. 

Otras vece8 , cuando se prolongaban las sesiones con el 
Abad, grunia: jtanta leccion y tanta kccion ！ &de qu も te ha 
de servir eso? Anda, anda, dile al tio que m も nos espuma 
y mas chocolate. 

£n cuanto a Pablo, solia decirle: 

一 ■ iTtL tambien te quieres meter k diffcreto , ta que no 
pareces de la faxnilia de los Guevaras, sino de los Alonsos, 
que eran treinta, y todos tontos? lEl demonio se pierda! 
Dejate de latines, Pablo, que la zamarra y la borla de doctor 
hacen unas migas como iin toro y un pisaverde. A tus agujas, 
sastre. る A qu^ lo echas de pulido, si eres fino como tafetan 
de albarda ？ 

Y se ponia a canturrear, cosa a que*'era muy afecto: 

San Pedro como era calro 
A Cristo le pidi4 pelos, 
Y Criito le reipondi6: 
Dejate de pelo 霸, Pedro, 



CAPITULO in. 

Nunca pudieran hallarse caracteres y genios mas distintos 
y desapareados, que los que la saerte habia rennido bajo el 
techo de D. Martin de Guevara, y nunca tampoco se hallaron 
otros mejor ayenidos. Las cosas tienen diversas faces, la 
Tida variadas aendas, los hombres distiatas y diferentes inclina- 
dones, sin que por esto se desayengan entre si, cuando no 
Dbran en ellos el espiritu hoBtil y las malas pasiones del dia， 
|tte nacen del mal estar de una も poca calenturienta como la 
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nuestra , que desprecia lo pasado, odia lo presente j Be 
asombra del porvenir. 

£n lo que uninimemente concordaban , era en amar i 
Clemencia, como todos los pechog aspiran y amaa el suave 
y balfitoico ambiente de la primaverA. 

Tanto ella como Pablo habian desarroUado adniirablemente 
sa iuteligencia con la sibia ensenanza y elevada influencia del 
A bad, de e&e hombre superior, mina de oro que eoplotabaa 
ambos, cada dia con mas placer y mas provecho. 

El Abad por su lado se gozaba en su obra, a medida 
que iba viendo a sus 8ol)rinos crecer en saber, cultura y vir- 
tudes. • 

Pero en quien debi6 el suave iman que impregnaba a 
Clemencia, ejercer mas su influencia, era en Pablo, que adentas 
de tener paridad de alcances y simpatias de corazon con ella, 
estaba en la edad en que estos afectos suben 4 pasion en d 
hombre , unas veces para su bien y enaltecimiento, y otras 
para Ba mal y su corrupcion. 

Mas Pablo era un hombre modesto , tipo poco comon, 
pero que no obstante existe, aunque no se aprecie , y pase 
desapercibido ； porque la verdadera modestia , todo lo bueno 
oculta , hasta a si misma. Ademas estos hombres no se hallan 
generalmente en el teatro del mundo que buUe ； son hombres 
casi siempre designados con el nombre de oscuros, hombres 
apegados k su hogar y a un pequeno circulo de amigos a que 
se concretan. 

Era Pablo ademas tfmido y desconfiado de si, a lo que 
contribuian las continuas chanzas de su tio, que queriendole 
y apreci&ndole mucho en el fondo , tenia de も 1 un concepto 
errado. Asi es que Pablo teni も ndose en menos de lo que 
valia;, graduo como un imposible alzarse hasta aquella mujer, 
cuyo m も rito y Buperiondad el reconocia mas que nadie. N«- 
ci6， pues, el amor en su corazon espontaneo , credo sin 
esperanzas, y vivia sin deseos, persuadido de que nunca 
podria mostrarse も la luz del dia aquella estrella. que brillaba 
en 8u pecho en la noche del secreto. 

Glemencia por su lado solo queria a Pablo como a on 
hermMP. Era aim muy nina, y faltabale esperienda pan 
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conocer Ip que valia su primo , y se reia de corazon de las 
bromas con que le asaltaba de continue su tio. 

Suavemcnte se resbalaba el tieinpo en aquella tranquila 
vida, en la que no habia afan por apre&urarlo, ni ansia por 
retenerlo. Mas de seis anos pasaron como seis noches de tran- 
quilo donnir y monotonos suenos, y cual estas, poco habian al- 
terado en aquel paciiico interior. D. Martin y Dona Brigida 
eran, al decir del primero , como el Padre Nuestco y el Ave 
Maria, siempre los mismos. Clemencia, repuesta completamente 
su salud , florecia cual una lozana y alegre primavera. 

Pablo habia perdido mucho de lo atado y de la desmaua 
de SU8 maneras, y aunque su tio no dejaba de repetirle cu|in(lo 
el Jueves Santo 6 el dia del Corpus Ic veia vestido de serio : 
u Pablo, vestido de majo, est" hecho un curro ； pero con el. 
friqui-fraque pareces un alguacil de Sevilla, » era lo cierto que 
en todos trajes tenia Pablo , si no el aire de petimetre , el 
porte digno del caballero, que tiene la coofianza y no el or- 
gullo de lo.. que es y de lo que puede. 

A la caid^ de una tarde de verano en que estaban senta- 
dos en el patio , que por los cuidados de Clemencia estaba 
embellecido y embalsamado cim una gran cantidad de macetas 
de flores , se asomo sin hacer niido al porton, una gitanilla 
como de unos doce anos de edad, que ofrecia de venta unos 
bastos canastillos , hechos de delgados mimbres. 

― I Quien es? pregunto D. Martin, que recostado en un 
gran y tosco sillon de anea que se hacia conducir a todas 
partes para sentarse comodamente , llevaba la alta y baja de 
to do en su casa ； porque no pudiendo seguir ya la vida activa, 
por BUS anos, no tenia otra cosa en que entretenerse. 

一 Entepdj aijo la gentilla por decir gefite dc paz. 

—— Juana, grito D. Martin con su poderosa voz, llapiando 
al ama de Haves, d4 a esa entej^d media hogaza de pan, y 
que se largue ese feisimo estafermo montaraz. 

No decia mal D. Martin. La chiquilla era de un feo poco 
comun. Sus lacias grenas pendian a ambos lados de su cara 
como inflexibles cordas. Uno de sus ojos bizqueaba de tal 
manera que parecia querer pasar por debajo de sus narices 
en busca de su companero. Entre los jirones sus. te^^jg^ua^^ 
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qiie mas que enaguas parecian un fleco, se veia el cutis de sus 
descalzas piernas y flacos muslos, facil de equivocar con el 
de un habitante del Africa. Sus dientes, que eran de los que 
se nombran de embastera, por estar desviados unos de otros, 
eran de un bianco deslumbrador, como para hacer contrasts 
con el color oscuro de su rostro. Era seria y despaciosa, y 
tenia todo el dejo y contoneo de las de su casta. 

一 I Cu^nto pides por esos canastos? le pregunt6 Cle- 
mencia. 

—— る A qu6 quieres comprar esos escambrones? dyo D. 
Martin , que como hemos dicho , no habia nada en que no se 
m'etiese. 

一 Quiero , respondid Clemencia , en primer lugar hacer 
un bien a la nifia compr^ncloselos ； ademas quiero forrarlos de 
seda y adornarlos con cintas, y que sirvan para meter en ellos 
el alhucema. 

一 Si, sefiorita de mi alma, ago la chiquilla, ande usted, 
m も rquemelos, carita de rosa ； que le dir6 su buenaventura. 

一 j Qn も buenaventura, ni qu6 nii^o muerto ！ Largate, vision 
del Negro Ponto, dijo D. Martin. 

― Dejadla , padre , os lo ruego , que me diga la buena- 
ventura, esclam6 alegremente Clemencia. jSi vierais cudnto 
he deseado siempre que me la digan ！ 

一 i Tales patranas ！ .... murmur6 D. Martin. 

一 i Dejala , si le divierte , Metomeentodo , opin6 Dona 
Brigida; que eres como el tomate, que en todo se encuentra! 

一 Anda con Dios ！ repuso D. Martin ； unos se rien de la 
gracia, y otros de la singracia. 

Clemencia se habia levantado y puesto sa blanquisima 
mano en las negras de la chiquilla, que estaban frias como 
la piel de un reptil. 

La profetisa hizo como si examinase las imperceptibles 
rayas de la mano de Clemencia, y dijo despues, principiando 
cada frase despacio y con recia voz, y acab&ndola precipita- 
damente y tan quedo que ap^as se oia: 

一 ((En el nombre de Dios, (aquf hizo una pausa) que 
donde entra Dios no va cosa mala. 

«No es Vd. nacida de las malvas, sino hija de buen padre 
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y baena madre, y ti^ne la sangre limpia, como agua de 
buen manantal. 

«£s Vd., buena moza de mi alma, como la mata^ de alba- 
jaca, que muchos la huelen y pocos la catan ； porque es Yd. 
hondita de gusto, y no todas las cosas le hacen gracia. 

))Ha de ser Vd. como la fortuna, ciega , que ha de tener 
la suerte delante y no la ha de ver; pero a las manos se le 
ha de venir ； que guarda'ita se la tiene su sino, porque se 
lo merece esa carita que ha destronao a la reina de las florcs. 

• »No se fie Vd. de los que de lejos Tienen, que la veoden 
como carne de la carniceria, y tienen dos caras como el ta- 
fetan, una por delante y otra por>, detras. A la fin se ha de 
venir Vd. a lo mejor, pues bien sale la rosa en que viano 
posa. 

»Cumpla Vd. con la gitanilla coo salero ； que a Vd. le 
sobra y k ella le falta dinero. No me sea, jermosa, desa- 
borida ； echeme un remiendo a la vida. 

»Esta es la buenaventura del pan bianco ； usted me lo 
da, y yo mc lo zanipo.» 

Clemencia se echo a reir, declarando que cuanto habia 
dicho la profetjsa, eran generalidades que nada precisa)i}an. 

一 Cosas de gitanos, dijo D. Martin , que a la fin y a la 
por-partida dicen arrumales. 

En seguida pregunto Clemencia k la nina : 

一 ^Sabes rezar? 

一 I Que ha de saber ！ dijo D. Martin. | Rezar ！ Ilobar 
8erd lo que sabra. 

一 Si se rezar, senorita de mi alma, respondio la gitanilla. 

一 6^ que rezas? torno a preguntar Clemencia. 

一 Cuando me acuesto en el campo, senorita mia, me meto 
una cabeza de ajo bajo la cabecera, para abuyentar k los bi- 
chos venenosos, y rezo asi : 

' A la cabecera pOBgo la Itus, 
A loB pi さ 9 de la Sant« Cruz , 
Al lado derecho & Adan, 
Al lado izquierdo 4 Eva, 
Para que no lleguen sapos ni culebraa 
Ni aarahandija ni sarabaudajA-, \ 
Sino que vayan donde va esta piedra. 

Caballsbo , Clemencia. $ 
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T tiro una picdra asi 一 (y la cfaiquilla tir^ niia cbinillft 
en direccion k D. Martin). 

一 Ens も teme esa oracion , dijo este sin caer en la maUciosa 
accion de la chiquilla; ens も fiamela, も Ter si la digo y es 
eficaz para que en la vida de Dio き te llegaes t も por aqtd. 

一 I Ay Jesus! y qu も seftor tan rtptmchiago de cuerpo, y 
tan respingao de genio , dijo prolongando cada silabA 1ft gi- 
tanilla. 

一 iPero en qu6 duermes? pregnnto Clemencia. 

一 *)Toma! interrino D. Martin, dormird en una zalea 
de borrico tifloso, con una calavera de mula por alraohada. 

一 Duermo en el suelo , lefiorita mia; qu« parece Vd. 
becha de dulce , con esas carnes tan blancas qii« se puede 
escribir en ellas, esa boca que parece im madrono , y esos 
ojos que parecen do8 luces de altar ； y no ese usia abujado 
que tiene la lengua mas & 8pera y con mas espinas que nna 
abulaga. 

一 \ Pobrfecita ！ esclamo Clemencia. 

一 J Y muy bien que dormira! opind D. Martin : no hay 
bronce como aftos once, ni almohada como no pensMr en 
mafiana. jMudate, pel gar ！ - 

一 Padre , senor, dejadla! que me divierte, 8uplic6 Cle- 
mencia. 

― Sera la pechecilla esa como los perros paehones ； qae 
de feos hacen gracia, gruno D. Martin. 

一 Voy k traerle un cobertor y una almohada; dijo Cle- 
mencia echando a correr. 

一 Con tal que se trasponga, i v€r como no traes un 
mosquitero 化 esa laDgosta de Egipto, le gritd D. MartijD. 

一 I Ay! dijo la gitanilla en su tono Itoguido. {Madre 
mia d« la Soledad, y qu さ senor tan respetnosol 

一 6 Que quieres d^cir con eso, vizcondesa Pingajo ？ 

一 Senor , que tiene su mere も la yoz como una campana 
doble , y que e8t& su mere も en e&e silton taa jermoao , que 
parece un colchon sin bastas en una galera despalmaa. 

一 I Por via de la chiquilla desvergonzadal grit6 D. Mar- 
tin: escaptillete; mira que si me levanto, te doy un sosqain 
Que te apago. 
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Clem 棚 da voivio con un cobertor , una almohada y algun 
dmero que dio la gitaniU$k. き & sacd de un« bolsita que 
Uevaba calgada al coello una cedulita que did a bu protectors 
4icieBdola: 

一 Abr^4 6u merc^ el dia que se case, seuorita mia,. 
c^ra rosa de abrll , y entonceg vera si no son ciertas las 
feliciaades que le predijo la gitanilla. 

一 {La felicidad! jla fclicidad ！ dijo Clemexicla. volviendo 
a ocupar su asi-ento ； no existe palabra que tenga mas acep- 
ciones; ead» uno la entiende a su manera; ipuede que esa 
ifiocente cneik .que esta. en casarse ！ 

一 La felicidad est も， dijo D. Martin, en &er on mayorazgo 
como yo, y reirse del mundo; も no es yerdad, senora? ― 
prosiguio dingiendose a su mujer, a la que por una de sus 
ideas Uamaba siempre delante de geutes de uated. 

一 Martin , contesto Qllft, en este mundo cansado, ni bien 
cumplido ni mal acabado. Esta vida es un viiije: ひ que 
aiiheti^r por buenas posadas , en que no hemos de e$Ur sino 
de transito ？ 

― Fues, senora, mas c^oe sea de transito, como que el tran- 
sitillo Biio es, a la hora esta, de duracion de setenta j siete 
anos, sin los que caigan , digo que soy feliz, gracias a Vd., 
s^ra, y a mi Malva-rosita. Si no fuera por la muerte de 
mis hijos, era yo quien se habm comido la torta del cielo; 
pero en iha, nadie se va de este luaiido sin saber ^ue ha 
estado en el. 

一 Di gracias d Dies, y no a nosotras, Martin , repuso 
sa miyer. 

一 Si senora, si senora, no hay duda de que de Dios 
nos viene el bien , pero de las ahejas la miel; contestd su 
marido. 

一 も A que no entendeis vos la felicidad *como mi p^^re, 
tio? preguntd Clemencia al Abad. 

一 Es claro que no, hija mia, contesto egte; pues creo 
que la verdftdera est& en procurarse alas que nos eleven, no 
a las nubes, sino sobre ellas; pues las nubes con indeciso 
y mudable rumbo e indistintas formas, auuque en esfera aerea, 
son de terrestre origen, y a la tierra vuelvea. 

8* 



116 



CLSMBirCU. 



一 Pues, hermano, opin6 D. Martin, como no sean las de 
los' angelcs, estoy para mi que las de Ids pajaros no yaelan 
tan alto. も Qu も dices t も， Pablo? que est&s siempre callado 
y con la boca abierta como canon arrumbado , y no parece 
sino que te criaron con migas y adormiaeras. ^No digo yo 
bien， y no mi hermano , que todo lo pone faera de tiro de 
pistola? 

一 Seiior , contesto Pablo , cuando la felicidad segun uno 
la suena, est も en un imposible, vale mas que el deseo se 
abstenga de analizarla y el corazon de ansiar por ella. 

一 Pablo, hombre, repuso su tio, estoy ^ra mi， que 
con las latines que te engulles por receta de mi hermano , te 
vas a meter h, coplero. Lo que has dicho es un sinfando en 
buen versaje; pero a ti te est&n^esas jerigonzas como los 
requilorios t las viejas. 

Latines era para D. Martin el nombre gen さ rico de todo 
estudio y saber. 

― Hermano, le dijo el Abad, lo que dices es poco delicado 
y poco cierto. £1 saber le est も tan bien a Pablo, como a 
todo hombre que tiene , como も 1, un gran entendimiento, una 
alta inteligencia, un alma elevada, y un gran deseo de 
aprender. 

一 Mira, Abad, repuso D. Martin, siempre te estoy oyen- 
do hablar de delicadeza; esa es tu muletilia ； る me querr&s 
decir lo que tu entiendes por esa voz? Porquc quiereme 
parecer que tu la miras como un carabinero plantado en la 
boca; y has de saber que no la entiendo yo asi, porque la 
boca mia es puerto franco. Tu empresa de pulirle los cas- 
cos k Pablo ha de ser como la hacienda de la mujer, hecha 
y por hacer. 

一 La delicadeza , repuso el Abad, segun la define an 
filosofo suizo, use muestra como nn constant e sacrificio de 
si mismo , que se contenta con su propio sufragio, sustray^n- 
dose a la ajena gratitud ； es. tin encarecimiento de conside- 
raciones 7 urbanidades hacia el desgraciado; es el pefdon de 
una injuria pag&ndola con iin beneficio ； es una restricciofn de 
los propios derechos, el desprecio de la apariencia ； es un 
respeto a si mismo ， que hace que uno no se permita en 
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ansencia lo que no se permitiria en presencia de testigos; es 
ana fidelidad a la propia palabra, que sobrevive k la amisUtd, 
al amor, k la estimacion y aan a la muerte. Es la coiiti- 
nuacion de los buenos procederes , aim deapues de enemis- 
tarse y cortar relaciones ; es una atencion obseqaiosa y tan 
fina, que no puede set adivinada ni sentida, sino por aqaella 
persona a la que va dirigida. Es una celebracion indirecta de 
los meritos de una persona presente, encareciendo los mismos 
en otra persona ausente ； es rehasar un segundo beneficio, 
despues de admitir el primero ； es gozar mas en el placer dc 
otros qae en el propio.» Asi， hermano mio， define Weiss la 
delicadeza. Yo definiria su esencia diciendo, que es una flor 
que tiene sus rafees en el corazon; a la caal cria el cxiten, 
dimiento , y que recibe de la cnltura su esqnisito perfume. 

一 Hermano , dijo D. Martin , eso es estracto sublimado 
de las cosas: menos espuma y mas chocolate. El corazon 
en la mano, y en el corazon buena sangre, eso es delicadeza, 
segnn lo entiendo yo; 6 bien, la frata sin la flor, como 
dims t な. 

一 En ti， Martin, repuBo el Abad, halla tan buen terreno, 
que crece lozana aunque inculta. Si no da fragantes flores, 
efectivamente da opimos frutos; pero gentcs hay, Martin*, 
que son est も riles troncos para esta fruta, y ramas secas para 
aquella flor. 

一 Malva-rosita, dijo D. Martin, distraido ya de una con- 
versacion que no Ic interesaba, tira la c も dula que te dio 
aquella lombriz de cano sucio. 

一 No senor, no sefior, repuso alegremente Clemcncia, la 
Toy & guardar como oro en pafio. 

一 Eso es una tonteria de dos varas, nifia. 

一 D も jala, Martin , intervino Dona Brfgida , deja que 
cada uno haga lo que le parezca , en no ofendiendo ni i 
DioB ni a ti: eso si es la verdadera delicadeza; pero, ^no 
digo que en todo te has de meter, como los periodicos? 

一 Seiiora, repuso D. Martin, los periddicos se meten en 
casas ajenas con las Haves del sacristan que les ha dado la 
nifia que nacio en Cidiz ； pero yo no me meto sino en la 
mia. Mas ya callo, ya callo, seflora, pues lo mandais; pero 
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cllo 68， que si yo me metiede en mi coBoha eomo lo bace 
Vd., iria todo en la caia maogft por horabro. En meti^dose 
Vd. en 6u oratorio, ahi se las den todas. Seaora, る] 10 sabc 
Vd. aquello de c<la oonfiaiusa en Dios, y los-pies. en. la calle?» 

一 Voy i seguir tu consejo , dijo con grave sonrisa Daua 
Brigida, pues mi prima me e&ti aguardando en el locutorio 
con la Madre Abadcisa. 

La senora se levMito , fu も k cuarto y salio ； y \ cosa 
nunca vista ！ dejo olvidada scfbre la silla, la Have de su ora- 
torio, la cual siempre Uevaba consigo, y en el que nadxe 
sino ell a penetraba jamas. 

一 Toma esa Have, dijo D. Martin k Clemencia , y vc 4 
ver que demonios tiene la senora escondido en su oratorio, 
mas ocalto que el oro en el centro de la tierra. 

一 Senor, contesto ClemeDCia, sabeU que no qui ere madre 
que nadie entre. 

一 Anda, anda, que yo te lo mando. 

一 iPor Dio8， senor ! 

一 る Qu も gran misterio puede acaso ocultar? jvea listed! 
― Sea el que fuere, debemos respetarlo. 
一 i Oiga 1 i Debemos ！ Mira, Maria Sentencias, haz lo que 
mando , y ve. 

― No me lo mandais, no. 

― 6 Que no? i Hablo estranjis? \Te lo mando, cara- 
coles! 

― No puede ser. 

一 porque no, malva-terquilla ？ 
一 Porque no me querreis dar 氣 gran pesftdumbre. 
—— I Cukl ？ ^la de ir k meter las narices ea el oratorio 
de la senora? 

― Eso no J porque no iria ； sino la de degobedeeeros, 
padre. 

En este momeato entrd Dona Brigida, que vol via en busca 
de su Have que habia echado de m も麵. 

D. Martin se apresurd & contarla lo que habia pagado, 
culpando k su malva-terquiila. 

一 Hizo lo que debia, Martin , le dijo la grave senoxa; 
la Yoluntad ajena y el seilo se deben respetar siempre. 
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Pftra premiar la consid^i^ioa que me ha^ temdo, ^iladid 
dirigi^dose a Clenenci ん te autorizo a que entres en mi 
oratorio. 

Alarg61e la Have , que tom6 Clemencia , encamin&iidose 
.two, luego hacia el oratorio , que se hallaba en el cuerpo 
alio. 

£Btaba este oscuro, y solo alumbrndo por la debil luz de 
ima limpara. Sobre el altar habia uaa imag^n de la Virgen 
de los Dolores. Mas abajo , i sus pies, sobre un pedestal 
de mdrmol bianco , estaba una calavera ； en el zocalo del pe- 
destal se leia en letras negras este letrero : 

liO xsBS, vur, 

I<0 QUX SOY, »EAS ！ 

Clemencia salio tetricamente impresionada. 

一 Tio, dijo al Abad cuando estuvieron solos, despues 
de referirle k que habia visto , alii encerrada pasa madre 
. Ikoras enteras , る no es esto hq» idea estraaa e hipocondriaca? 
る Hft de enlutarse la vida con tales espect4culos ？ 

一 En el 6rden espiritual, hija mm, contesto el Abad, 
cada iadividuo busca la senda que le conviene , y se adapta 
i sa indole ；. la austeridad tieue la que le es propia; la alegre 
jnaBsedumbre tiene la suya. Guardese esta de no mirar con 
mpeto a aquella, y aquelU de inenospreciar la otra; y con- 
sidere la azucena , que si es mas blanca m tunica y mas 
dalee bu fragaocia , es la segra ^sptde del aastero cipres 
inas fuerte y mas elevada. 

― る Lo aprobais, pue»? 

一 ^No lo habia de aprobar, hij* mla? 

一 も ¥ acaso hariais otro taato? 

一 No. 

一 ^Lo acoBsejariak? 
' TaiDpoco. 

— ^Porqiie no, aprob&adolo ？ 

― Porque el efecto que cauaase en indoles d も biles y 
Buaves , que recbazan lo t も txico, no seria el que causa en la 
pereonu que por propia y espontanea iaspiracion lo elige. 
Pero ea4ire todos los atrevimientos , el mas general en los 
lij»inbre9 , y el mas punible, es el de querer ser juece^, bo 
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solo de la conduct &， pero hasta del sentir ajeno. La liber- 
tad de sentir si que es un sagrado derecho del hosabre. 
Dejar cada cual dirigir sus propias tendencias en el orden 
espiritnal , siempre que no salgan de la senda del bien, es 
una sagrada obligacion; pues esa intervencion que nos arro- 
gamos en el sentir ajeno, esa ridicula e indebida fiscalizacion, 
es un despotismo insolente , es un mal grave , y una temeri- 
dad cliocante y an6mala en un siglo donde tanto se proclama^ 
se ostenta y se abusa de la libertad del pensamiento. 



• CAPITULO IV. 

Una tarde llamo Clemeucia a dos ninas , nietas de ' Juana, 
4ue pasaban sii vida en aquella casa, a quien su mismo 
dueno ， que tantos intrusos veia y toleraba en ella, llamaba 
el area de No6. 

Todos los ninos querian con entusiasmo k Clemencia. 
Tienen estos^ un instinto que los atrae a lo bueno y a lo bello ; 
que patentiza lo elevado de la naturaleza humana, qae el 
mundo y la vida van degradando , si el alma no es bastante 
fuerte para contrarestar su influencia nociva ， y si al fonnarse 
carecen los ninos de buena ensenanza y buenos ejemplos, 
ley pr&ctica de tanto mas poder que la ley escrita. La pa- 
Iikbra solo indica la senda; el ejemplo arrastra a ella. 

Clemencia tambien se habia apegado i ellos , porque los 
ninos son la verdadera alegrfa del mundo. A su lado parece 
la vida mas dulce, y los horrores de la tierra mas apartados. 

}Cu&n distantes est&n del infausto drbol del bien y del 
mal ， ellos que no alcanzan a sus ramas ！ Y es tal el encanto 
sublime de la inocencia , que hasta da un reflejo simpatico 
de si & la ignorancia. Pronto se aprende, pronto se sabe， 
pero nunca se olvida ； el corazon se purifica , la cabeza no. 
La fe que ha tenido que defenderse y luchar contra argu- 
mentos impios , es como la virgen que ha tenido que defen- 
derse de los ataques de un seductor violento; conoce el mal 
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aanqne lo deteste , y mas vale aim ignorarlo que detestarlo. 
iCnil de los hombres , realmente superiores , sean cuales 
fuesen sus creencias , no ha envidiado alguna vez la sencilla 
ignorancia? ^Que marino luchando cn el mar, sin senda, 
agitado siempre por ftiriosos y encontrados vientos, bascando', 
Bin hallarlo , fondo seguro en que echar el ancla ， no ha en- 
vidiado la barquilla del pescador, que sin salir de sa tran- 
qaila ensenada ， no pierde dc vista el faro, que le hace inutil 
la brvijula y otros instrumentos dc la ciencia? \Y no obs- 
tante se levanta hoy dia la voz oscurantismo como pendon 
de vilipendio , contra aquellos que creen que en el mber no 
csta la moral, sino la corritpcton del vulgo ！ El mismo Byron 
I acaso no ha dicho ： «Saberaos que el saber no es la felicidad, 
y que la ciencia no es mas que un cambio de ignorancia, por 
otra clase de ignorancia ?« ^Pwes para que trocar la ignorancia 
humilde y feliz por la ignorancia soberbia y descontentadiza? 

Cuando Clemencia les aijo que iban a paseo , las dos 
nifias se pusieron a saltar de alegria, y las tres fueron a 
despedirse de Dona Brigida. 

一 donde vas a paseo? pregunto la inamovible senora. 

一 Al campo, a coger flores. 

一 lAl campo ！ j Ay Jesus! El campo es para los lobos ； 
pero anda con Dios， hija, si te divierte. 

En la puerta se encontraron a D. Martin , que con su 
capote y con su sombrero a la chamberga, venia llenando la 
calle. Al ver a Clemencia con las mnas, le dijo : 

一 Dios te guarde, y no de mi. i Donde se va con ese 
sequito, Regina angelorum ？ 

一 Al campo , senor. • 

一 Bien hecho , ； id a estirar las piernas y k esparcir el 
animo ！ Si pudiese , habia de ir contigo ； oero ya no puedo 
nada de lo que podia; es neccsaiio echar esta carreta al 
carril. No hay mas remedio que meterme adentro. Y afia- 
dio : ^Que es eso que llevas en brazos, Mariquilla? 

一 Lleva un perro, respondi6 Clemencia. 

一 Un perrillo chico, repuso vivarachamente la nina; pero 
su madre es grande. 

― Calla, renftcuajo , le dijo D. Martin,, que eres como 
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pi grillo, que no se le ve 化 dos paso9 y se le oye 4 mil. 
La manana esta cAlurosilla, prosiguio dirigiendose a Clcmca- 
da; el sol esUk que echa chiribitas , aunque estamos ea 
febrero. Ta se acerca San Matias, marzo al quinto dia: 
antra el por las urabrias y calienta las aguas frias. £a 
paes, con Dio« id, y con Dios volved. Si tiras k la izquier- 
da, Ter^ q«4 bueno esti mi cebadal , pues febrero saca la 
eebada de culero. 

Clemencia y Ifts ninas aaduvieroD algua ti6mpo por el 
campo, y entraron despues en un camino encajonado eutxe 
altos yallados de pitas, k cuyos pies nacian espesas e intria- 
cadat las zarzas, las esparragueras, las madre-selvas , las 
pcrTincas , entre las cuales asomaban las amapolas aus encen- 
didas y encarnadas caras con su ojo negro, y los candiles de 

£n el mismo vallado se levantaban dos altos pinos ； 4 sa 
sombra se sento Clemencia con su peqaeno s^quito 4 descan- 
sar, oyendo el suave murmuUo de sub sonoras cimas, guc 
tan indefinible cncanto tienen, que ora suena triste y lejaao 
como un eco que repite debilitado el nondo y melancolico 
suspiro del roar, ora vago y misterioso, como a veces suenaa 
indefinidas voces en el corazon. 

La nina mas chica traia un pajaro. 

一 Senorita, dijo la mayor, Aniquilla esU lastimando a 
•se paj*ro que aprieta con la mano. 

一 I Que no ！ repuso la chica ； no tengo la mano apretdy 
sspo tifloja, 、 

一 ^Sabes lo que es un pajaro? le preguiit6 Clemencia. 

一 8i, contesto Mariquilla. . 

一 る Pues que son? 

Los p&jaros son clariaes 
Entre lot oafiaremlet , 
V Q«9 !• daa los biMnot diM 

Al gol da Dios caando lale. 

一 Es cierto, dijo sonriendo Clemencia ； pero son tambien 
animalitoa de Dios. 

一 no se deben matar los animales ？ 
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一 No; & no ser necesario : j entdnces, d&ndoles el minot 
iormento posible. En lo demas, Dios que les did la vida, 
que se la quite. Suelta ese pajarito y Aniquita ； qae kftr&s 
ima obra de caridad. 

La nina titubeaba. 

一 Suelta ese p も jaro; que lo matda la senorita, le dijo su 
hermana la mayor. 

一 Si tengo la mano abria, y no se quiere ir 

Clemencia le estendid la mano, y el pajarito se toIo ale- 
gremente. 

一 る No te bastaba , dijo Clemencia k la nifia, el que te 
dijese que barias una obra de caridad? も No sabes que U 
caridad es la primera de las virtadea , y se estiende lobre 
todo lo que safre, como el sol de Dios por el mundo entero? 

一 La caridad es dar limosna, ^no es verdad, lefioriu? 
pregnnto la mayor. 

一 Por supuesto, la limosna es uno de bus efecto» y asi 
hijas mias, dad, dad sin pararos ； qae con el coras^n en la 
mano, . se pinta a la Caridad , porque vacias ya， no tienen 
otrft cosa que dar. 

― lY el qae no tiene nada? dijo la nifia. 

一 Raro es el que no halle otro mas dcsdichado qae 61， 
も quien pueda dar algo, por poco que sea; y lo poco en el 
4ue tiene poco, y la intencion en quiea no tiene nada, con- 
tuelan al pobre y agradan k Dios. Y para convenceros de 
ello, 08 contare un ejemplo. 

Las nifiat Be pusieron a escnchar con esa ansiosa atencion 
COR la qae lot ninos absorben las primeras nociones que 
tobre las cosaa se les dan, y k>9 primeros sentimientOB que 
en BUS も nimos se imprimen. 

Los pino3 se pasieron i susurrar ann mas suaveinente, 
pareciendo imponer silencio a la naturaleza con su dulce 
ceceo para oir la palabra Dios ； y faasta los pajaritos ba- 
jaron de rama en rama como para venir & escucliftrU. 

Clemencia hablo asi: 

一 <« Hftbia una reina tan buena j tan virtuosa, que aten- 
diendo a la grAn mision que Dios le diera poniendo el cetro 
en SUB manos, »olo pensaba ea hacer rirtuoBos, religioeos y 
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felices & sus vasallos , cifiendo asi i sus siencs una' corona 
mucho mas bella que la de oro que le diera sa herencift, 
y estampando de esta suerte su nombre en el corazon de sas 
vasallos, para que la bendijeran, y en el libro de la historia, 
para que las generaciones la admirasen ； porque un buen rey 
es para los pueblos un beneficio de Dios, como uno malo es 
un castigo. Esta reina, pues , bien criada en 】a ensefianza 
de Dios, sabia que estaba en su alto puesto para dar con 
8u ejemplo una gran leccion k sus vasallos , y con su virtud 
decoro al trono y respecto a su persona. Iba k los hospitales 
y casas de beneficencia k vigilar por el bien de los infelices ； 
gastaba sus rentas en grandes cmpresas para la prosperidad 
del pais que Dios le habia dado a regir, ocupando y dando 
por ese medio pan 4 machos infelices. Respetaba mucho a 
los sacerdotes , al mismo ti^mpo que encargaba a los obis- 
pos， los amonestasen severameute a ser los mas santos de 
los hombres. Asi era bendecida por todos como una madre, 
y adorada como un angel. 

Establecio esta gran reina un premio, para aqu^l que 
en el afio transcurrido hubiese hecho la mayor obra de cari- 
(lad, pensando coo razon que era esta una gran ensenanza 
pr4ctica al alcance de todas las inteligencias. 

Cuando todos se hubieron reunido y la reina estaba como 
jueea en su trono, se acerco uno, y dijo que habia labrado 
en 8U pueblo un hermoso hospital para los pobres. El cora- 
zon de la reina se llen6 de gozo al oir esto， y preguntd si 
estaba concluido. ― Si senora, contesto el interrogado , solo 
falta ponerle en el frontispicio la lapida con letras de oro, 
que diga por qui も n y cu4ndo se labro. La reina le did las 
gracias, y se present^ otro. Este d り o que habia costeado 4 
8U8 espensas un cementerio en su pueblo, que de este care- 
cia. Alegrose la virtuosa reina, y le pregunto si estaba con- 
cluido, a lo que contesto que solo faltaba rematar el hermoso 
panteon que en el centro estaba constrayendo para も I y su 
descendencia. Di61e gracias la reina, y se present6 una 
seiiora, que dijo habia recogido una nina huerfana que se moria 
de hambre, y la habia criado , daadole lugar de hija. 
lY la tienes contigo? pregunl6 la reina. 一 Si senora, y la 
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quiero tanto, que jamas me separare dc cUa ； es tan dispuesta, 
que cuida de toda l;i casa y me asistc a mi con cariuo y 
esmero. Celebrd grandemente la reina esta digna obra de 
caridad, cuando se oyo un tropel entre las gentes, que se 
desviaban dando paso a un niao mas bello que el sol. Ar- 
rastraba tras si a una pobre vieja estropajosa, que h&cia 
cuanto podia para deshacerse y huir de aqnel lugar tan con - 
currido. 一 ^Que quiere cste bello Diiio? pregunt6 la reina, 
que no cerraba sus oidos , que eran mas de madre que de 
soberana, a ninguno que deseaba hablarle. 一 Quiero, contesto 
el niao con mucha dignidad y dulzura, traer & Yuestra Ma- 
jestad a la que ha ganado el santo prcmio que babeis insti- 
tuido para la mayor obra de caridad. ― も Y qui も n es? pre- 
gunto la reina. 一 Es esta pobre anciana, contestd el nino. ― 
iSenora! clamo la pobre vieja , toda confusa y turbada, nada 
lie becho, nada pueda hacer : soy una infeliz que vivo de la 
bolsa de Dios. — Y no obstante, dijq^ cl niuo con vox grave, 
has merecido el premio. 一 Pues も qu も ha hecho? pregunto In 
noble reina, que antes de todo queria ser jasta. 一 Me ha 
dado un pedazo de pan, dijo el nino. 一 Ya veis, senora, 
esclamo apurada la anciana, ya veis , {un mendrugo de pan! 
一 Si, repuso el nino ； pero estabamos solos , y era el unico 
que tenia. La reina alargd conmovida el premio a la buena 
pordiosera , y el nino, que era el Nino Dios, se elevo k las 
alturas, bendiciendo k la gran reina , que daba premios k la 
Tirtud , y a la buena y hurailde anciana que le habia me- 
recido. 

A si veis, pues, hijas mias, que el merito no est& en el 
mas 6 menos valor de la obra, sino en las circunstancias y 
en, los sentimientos con que se hace; y que un pedazo de 
pan para el que no tiene otra cosa, y hasta se lo quita de 
la boca para darle , es mas aun a los ojos de Dios que ve 
los carazones, que ima obra sonada y cclebrada, que consigo 
lleva 8u rccoinpensa.» 
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CAPITULO V. 

Ap^as 86 habia concluido la narracion, caando de l^jos 
86 oyeron discordes y confusog gritos. Clemencia puso el 
oido. Las voces eran aiuchas , y herian de euando en cuan- 
do el aire estrideBtes silbidos. 

一 も Qu も 68 esto? . . • dijo Clemencia poni も ndose en pie. 

― ^Que faa de ser? opiao Mariquilla, log picaros de los 
chiquillos del lugar que aodarin de tana. 

一 No son eBtas iroces de mnchaehos , repuso Clemend ち 
cuyo corazon latia fuertemente , al ohr acercafse en aiiaella 
direccian la griteria ； me temo. . . . 

No acabd la f rase , porque una voz distinta ya, & la vez 
ronca, exaltada y azorada gritd : 

一 iEh， toro! 

Un espantoso temblor se apoderd de la infeliz Clemencia, 
mi も ntras que las chiqu^las, dando gritos de terror, la rodea- 
ron colg^udofie de sus vestidos. 

Clemencia volvio en torno suyo sus ojos esrtraviados , por 
ver si algun medio de salvacion se le presentaba ; pero ninguno 
ofrecia aquel lugar. 

El vallado alto, espeso^ no interrumpido , se ' alzaba k 
ambos lados del camino como una maralla vegetal , coronada 
por las puas de las pitas, como las de mamposteria lo est も n 
por puntas de hierro ； el camino , mas hondo que el vecino 
campo, encajonado y preso , se prolongaba indefinidamente 4 
la izquierda; por la derecha sonaba la alarma. 

Ademas, ic6mo huir, c6mo correr, cuando la infeliz ap も- 
nas podia tenerse en pie? iComo abandonar &, las dos cria- 
turitas ， que se asian k ella como k su tabla de salvacion? Y 
aun^ue lo hubiese intentado , i cuanto habria tardado en al- 
canzarla la fiera en su veloz corrida?. 

― i Estamos perdidas! gimid la estremecida Clemencia 
cruzando las manos. ; Madre mia de las Angustias, api&date 
de nosotras! {Alcanza un milagro en favor de tu devota y 
de estas inocentes ！… \ que grande es tu piedad ， y grande tu 
valimiento! 

La; algazara sc acercaba; ya sonaba sobre'la ticrra dura 
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el eeco ruido de las berraduraa de Io« cabalkw en m carrera. 
Lo6 silbidos y deseompnestas voces penetrabon com© cIatos 
la trastornada cabeza de Clemencia, que permanecia inerte 
como la imageji del espaxvio. 

£d este instante apareci6 a la entrada del callejon , alta 
la cabeza, y movieudola en bruscos moYtmieatos de wo a 
otro lado, como incierto sobre la dircccion que habia de ae, 
guir, el toro, csa fiera tremenda que con tanto esmero se 
hace embravecer para solaz y diversion de hombres , qm al 
salir de la que les brinda, har^n discursos 6 escitbiriii arti- 
culos pomposos en loor de la cultura, del modo de moratizax 
al pueblo y dulcificar las eostumbres I CleBiencia jerta も 
iniii^>yil, sc apoyaba en la loBia del vaUado; U situacion era 
esp&ntosa. Habieran podido salvar i Glemencia acosaodo tA 
toro en otra direccion ； pero nadie sabia qao alii eitwieie, 
oculta como w ballaba por el vallado. 

En este momento el perrillo de la ndnar se paso i ladrar. 
£nt^iices el toro xnir6 4 aquei griipo ； eito decidid su vaci- 
lante intencion , y . . . partid hacia el. 

Clemencia cerr6 los ojos y nada rio ； pero oyo ruido i es- 
paldas del vallado, un fuerte golpe en el suelo, una llamada 
al toro ； se siQti6 agarrada y sopesada por unos brazos vigo- 
roBOS, cogida entre las zarzas por unos paiios de hierro , y 
atraida al opuesto lado del vallado, donde cay6 en tierra. 

一 {Las ninasi grit6 con angnstia. Pero una despues de 
otra cayeran a su lado, tras ell 解 salt6 un hoxnbre ； este 
hombre era Pablo, Pablo, sereno y tranquilo, como el poder 
que brilla en acciones, y no se ostenta ni altera en palabras. 

A Pablo le habia side indicada la direccion que habia 
s^ido Clemencia , cuando la voz que cundio de haberse 
desbandado un toro, alanHi6 la poblacion. Seguido del apera- 
dor del cortijo, ambos bien montados, cort6 por campo atra- 
yiesa, para registrar el peligroso os^ino. 

Llegaron en el momento en que el toro, incierto ann, va- 
cilaba. Pablo se echo del caballo , cogid su capa, y salto 
al camino, haciendo para el efecto hincapi^ en una escrescea- 
eia qae tenia el tronco de uno de lot pinos, con grare riesgo 
de la&timarfie en su atrevido salto. 
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.. Presentd la capa al toro, que se paro al ver eaer de re- 
pente ante si aquel inesperado antagonista. £i toro partio A 
お， y Pablo le lio con admirable tino y destreza su capa ea 
las astas ； y mientras el animal cegado trabajaba por desasirse 
de elU, Pabl« con vigor y rapidez , levantaba en alto i la 
anonadada Clemencia , que recibia el aperador en sua robus- 
tas manos ； hacia lo mismo con las ninas, y se valia a su 
Tez de la mano salvadora del fiel criado, para ponerse en salvo. 

一 ; Pablo! esclamo Clemencia, pronunpiendo en un tor- 
rente de l&grimas. 

― €alla, murmuro est も a su oido. 

Aun no habia pasiido el peligro. 

Sigui6 a estas palabras un profando silencio , en que no 
se oian sino los resopHdos de la fiem, de la que sol ひ les se- 
paraba el vallado, detras del cual batallaba por desprenderse 
de la capa. Una vez libre del estorbo que le cegaba, podria 
el toro en lagar de seguir adelante, retroceder y voWer k 
hallarse en campo raso, a poca distancia de ellos. 

Mas un ruido monotono y sonoro se oye de lejos en uni- 
forme cadencia, y se viene acercando. 

一 i Somos salvos! marmaro Pablo al oido de Clemencia. 

Eran los cencerros de los cabestros, que requeridos por 
el ganadero, venian a recoger al toro. Poco despues entraban 
^en el callejon con sa uniforme troto , y el toro, mas cuerdo 
que los hombres, los seguia , pesandole una emancipacion 
esteril, de que tan mal uso hacia, y que tan poca ventaja le 
reportaba. 

Poco despues el ruido de los cencerros, a la vez tan melo- 
dioso, tau aterrante y tan consolador , se fue perdiendo y 
alejando, 4 la par que el peligro ； al fin no se distinguid, re- 
dueiendose su sonido a un vago, lejano y grave rumor. 
. Clemencia, tremula y temblando, caminaba, mas que asida, 
colgada del brazo de su Salvador. 

一 Pablo, le decia con debil voz， no te doy las gracias, 
pon^ue. h&blar uo puedo; me has dado mas que la vida; me 
has libertado de la mas espantosa de las muertes. jOh! jy 
que frias son cuantas espresiones de gratidud ban inventado 
los hombres, para que te pueda yo espresar lo que siento! 
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Eu este momento Uegaban varios hombres bien montados, 
armados de garrochas. Seguiales tirado も or cuatro mulas el 
barrocho, en el que se veia a D. Martin gesticulando y gri- 
tando desatentadamente. Cuando alcanzo k Clemencia, mandd 
parar, y la recibi6 en sus brazos ； bien que la infeliz no po- 
dia hablar , y permanecia Uorando e inerte, recostada en el 
pecho de su padre. El aperador Miguel Gil contaba k gri- 
tos lo ocurrido, al estatico y embriagado auditorio. 

一 iSi, si! esclamaba entusiasmado D. Martin, — Pablo 
es todo un hombre. Bien podr^ no tener habla de abogado; 
pero en trataadose de manos & la obra, ahi esta el. En ja- 
rabe de pico no esta ducho ； pero en cuanto 4 guapezas, 
muestra , 一 ipor via del Dios Baco! 一 la sangre de 'los 
Guevaras. jEa, viva Dios! Si, si, Pablo, te luciste ； ; cara- 
coles ！ Todos pueden charlar y mangonear ； pero lo que tu 
has hecho, no lo hacen sino los hombres de pelo en pecho. 

—— £a, a casa, a casa; y ipor los aires! anadio dirigi^n- 
dose al cochero ； que esta nina se me desmaya , y es precise 
sangrarla sobre la marcha. 

一 Hija, dijo Dona Brigida cuando llegaron, も no te dije 
que el campo era para los lobos? Gracias infinitas al Sefior, 
de buena has escapado. 

一 Y & la bendita Senora de las Angustias, a qaien me 
encomen^e, madre, repuso Clemencia. 

一 Manana mismo, h リ a, se le h&ri una funcion de gra- 
cias, repuso Dona Brigida. 

一 Sin olvidar las que le debes 4 Pablo, d^o Don Martin, 
a quien alii y en momento tan oportano gui6 la Se&ora ； lo 
que ha sido una providencia: j no hay nada sin Dios! 

En seguida conto " su mujer lo ocurrido. ' 

一 jSi Pablo es mas noble que el oro! dijo con espr も sion 
Dona Brigida, gastando esa hermosa voz, k la que en los 
pueblos se da un sentido mucho mas lato que en el lenguaje 
moderno , en el que solo espresa una calidad; pero entre las 
gentes del campo es su significado como la esencia de todas 
las demas buenas calidades. 

一 Lo que Pablo ha hecho, padre , repuso ClemeQcia, es 
mas que una heroicidad ； es una abnegacion de si mismo. 

Caballsbo , CUnencia.* 9 



130 



CLBMSHCU. 



一 Si, sf， merece una corona , dijo D. Mardn; pero como 
no la tengo, lo que te doy, Pablo , es el potro ruano Anda- 
luzj para que le luzcas k も 1, como el mejor caballo de por 
estas tierras, y も 1 te luzoa k ti， como el mejor jinete y el 
mas guapo de los mozos de Andalucia. 

一 ] Se&or I esclam6 Pablo , de manera alguna admito ese 
potro , que es el mejor que terieis. 

一 Oyes, ly cu&ndo has yisto t& que lo que yo regalo 
sea 】o peor? repuso su tio. jPues tendria que ver! . . . 
en quito ha de estar mejor empleado; me qaerr&8 decir? 

一 Por Andahig os dar&n en feria cuarenta mil reales, tio. 

一 Mas que me dieran cnarenta mil pesos, no Me Anda- 
lu9 de casa; ese es para ti. He de tener el gusto de que 
nadie le caliente el lomo sino itt, も est&s? No ha .de en- 
sefiorearse Andaluz^ por via del Dios Baco, sino con ui 
Guevara. {Yea Vd.! \Anda2uZj que hace polvo en on lo- 
dazall 

一 iQu^ temeridadl decia el Abad, y este increible arrojo 
las ha salvado k las ires 1 Pablo, das razon k an antiguo 
refran escoces, que dice qu き lo mas prudente es el valor. 

lEl demonio se pierda! esclamd D. Martin. iY que 
no supiera yo ese refran ！ Es decir , sabia el sentido, pero 
no lo sabia enyersado ； no se me olvidari. 

一 iEsponerse de esta Buerte por an も xito tan dadoso! 
pr08igui6 el ' Abad. jOh noble y ciego fmpeta de la ju- 
ventud ！ 

一 De todas maneras la* BaWaba, tio, repuso Pablo. 

一 A si, as" esclamo D. Martin; asf se hacen las hazafias, 
esponi も ndose ; si no, no lo son; itoma, toma! Senor Abad, 
& costa de su pellejo, Francisco Est^ban fu も guapo. A tanto 
se espone el cuerpo como padece el alma. 

Juan y su hija se habian abalanzado k las ninas, que 
estrechaban en sas brazos y cubrian de l&grimas ； mas akora 
se precipitaron hacia Pablo , abrazandole y besando bus ma- 
no8 con ese entusiasmo de los corazones ardientes , tan espan- 
siyo y tan tierno. 

一 iVayal esclamaba Joana; que se espusiese asi su mere さ 
por salvar & la seftorita, que al fin es su prima, ya era una 
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hombrada de las pocas ； pero que hiciese lo propio por 
estas inocentes — {mire Vd. que para eso es preciso tener 
esa bondad tan buena del senorito I jVaya, si esto es de lo - 
grande, de lo santo, de lo sonado! 

一 Si, si, anadia D. Martin , esto va k ser mas sonado 
qae 】as narices. A este Pablo , no solo no le arredra nada, 
pero ni le perturba. En bu vida de Dios se , le van las 
marchanaa; asi es que en llegando la ocasion , como ha su- 
cedido hoy, hace cosas tan grandes que al rey.le llaman 
de tu. 

一 Senorito, deeia la madre de las mna^, mas tienen que 
agradecerle k su mere も mis ninas, que a mi que las pari. 
(Dios se lo premie tanto como yo se lo agradezco!- 

Pablo se apresurd & sustraerse, alejandose, a las muestras 
de admiracion y de gratitud de que era objeto. 

Entr6 en esto precipitadamente la tia Latrana, que era 
una 7ieja y osada pordiosera, que de continuo asediaba i 
D. Martin, la que con gemidos y l^grimas se abalanzd Hi 
Cleraencia; pero como era muy pequena, y Glemencia era 
mas bien alta, no pudo por fortuna pasar el abrazo de bu 
cintura. 

一 )£] demonio se pierda ！ d^jo D. Martin, que estaba dema- 
siado alegre para enfadarse ； no hay procesion flin tarasca. 
る A que viene Vd. aqui, tia singuilindango ？ 

一 Pues る no habia de venir , senor , k ver & mi senorita 
de mi corazon, que la quiero como si la hubiese parido, que 
es tan modosita con los pobres de Dios, y & .la que en su 
vida se le oye ni un mal み ova? {no como otros ricos que 
son mas asperos que aceitunas de acebnche! 一 Y vcDgo 
tambien, Senor D. Martin, para que me de su mere も un poco 
de pan y de vino, para poueime un reparito en el estog^arnQy 
pues con la alegria me se ha escompuesto, 

― ^Que se le ha descompuesto 4 Vd. el estomago con la 
alegria? |Por via del demonio malo! Pues para contrapefio, 
lo mejor es darle 4 Vd. una pesadumbfes, y ver& Vd. o6mo . 
entra en caja. ; Habr^se visto tal fangftnina! 

一 Pues si, Senor D. Martin, que lo merino es ana alegria 
que ua pesar para estr も pito del cuerpo. 

9* 
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一 No es sino que es Vd. mas pcdig&efia que on deman- 
dante, y nada le basta; el dinero que se le da, es como un 
pufiado de moscas en un cerro en dia de levante ； siempre 
est& Vd. hecha la esencia de la necesidad; nada le luce. 

一 ^C6ino me ha de lucir, sefior? NiDgun perro lamiendo 
engorda; el pan que me da hoy sa mere も, る acaso me ha de 
apaciguar el hambre de mafiana? |Ay, Sefior D. Martin , el 
hambre tiene cara de herejc! 

一 Se parecer& も Vd. £n honra de la salvaclon de mi 
hija, y en gloria de la guapeza de mi sobrino, hAbia pen- 
sado darle & Vd. un duro, dijo D. Martin, d&ndole una 
peseta. ' 

一る Y los diez y seis realcs que faltan, Sefior Don Mar- 
tin? Esos me los debera su mere さ, dijo con alegre ansia 
la vieja. 

一 Pidaselos Vd. & la gran insolente de su lengua que 
86 los ha robado, pues en poni^ndose & charlar, no hay res- 
' petos que no atropelle: ^es は Vd. enterada, t!a raspagona? 
dijo D. Martin volvi も ndole la espalda, — sepa que de la 
mano & la boca se pierde la sopa. 

一 I Vayal por poeo se ha incomodado su mere さ， mur- 
inur6 la tia Latrana al irse; pues al Santo que es は enojado, 
con no rezarle ya esta pagado. _ 



CAPITULO VI- 
NO conocia D. Martin el cambio que por grados se habia 
efectuado en Pablo , ni era capaz de comprender el pnnto de 
cultura k que le habian ascendido la ensefianza de los libros, 
la direccion de su tio y la influencia del amor hacia una 
mujer como Glemencia. Los primeros habian enriquecido su 
entendimiento ； la segunda fonnado su juicio y su gusto, y el 
tercero ennoblecido y afinado bus sentimientos, dotes que uni- 
dos forman la cultura de alia esfera de que mucbos presumen 
y k que pocos alcanzan. Asf era que seguia ejercitando en 
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も 1 8u facundia, ben^volamente denigrativa; era este un desa- 
hogo natural en D. Martin, de que todos eran vfctimas, m^nos 
8u miger, su hermano y su Malva-rosa. 

Pero con qaienes esto subia k su apogeo, era con lias 
Tiejas pordioseras, las que tenian a D. Martin constantemente 
sitiado. Habialas entre estas sumamente insolentes, y los 
coloquios entire ellas y D. Martin eran seguramente dignos 
de haber sido recogidos por un taqufgrafo. 

FiguraJba entre las priineras una tia Latrana que ya cono- 
cemos, 4 quien D. Martiu no podia sufrir por lo osada, exi- 
gente y desagradecida ； lo que no impedia el que siempre la 
estuviese socorriendo. ijlamibala D. Martin la baratera de 
las viejas de Villa-Maria. Era este femenino Cid, chica, del 一 
^ada por natiirAleza, y eiguta a un tiempo por su mal genio 
y por los anos. Tenia los ojos tiernos, pero la mirada arro« 
gante; su boca se habia suxnido como para hacer mas notable 
la prominencia de su picuda nariz, que era de aquellas de 
que se saele decir que pueden servir para sacar espinas. 

Databa la ojeriza que la tenia D. Martin, de una ocasfon 
en qae un sobrino de ella, que era un calayera de lugar, 
muy listo, muy despierto, vicioso y pendenciero, habiendo 
caido soldado, habia yenido su tia a empenarse con D. Martin 
para que lo libertase ； en cuya ocasion tavieron el siguiente 
dialogo : 

一 Senor, dijo la tia Latrana, haciendo las mas espantosas 
muecas y dando los mas furibundos soponcios, k mi Bernardo 
le ha tocado la suerte. 

一 Que manden repicar, contestd D. Martin. 

一 Seiior, no sea su merc6 a$inay y tenga compasion de 
su prdjimo. Me en^ja aqui el almA mia a decirle a sa merc6 
que le de los dineros para pagar un prifulo ； mas que Sean 
prestados; que も 1 se lt>B pagara & su mere も con puntualidad 
en cuantito saqae k la loteria. 

一 jMiren la hipoteca! Vaya con el mostrenco ese, que 
68 como los plateros, que barren para adentro! de casta le 
viene al galgo el ser eiguto y rabilargo. {Yea Yd., (Hrestados t 
Todavia me esti Vd. debiendo el dinero que me pidi6 par- 
sembrar el habar; ha sonado Vd. acaso en pagarmelo? 
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一 SefioF) el que no tiene, ni paga ni niega. 
一 iHola! 

一 jPues si es verdad, sefior! ... al que no tiene , el rey 
lo faace libre. 

一 Pues en cambio , al que no tiene , le hace el rey sol- 
dado; ainda mais; su sobrino de Vd. no tiene oficio ni bene- 
^io; es ttn vago, no es del campo ni del lugar; & eso^ flojo- 
aasoB costillones, que se pasan la yida sosteniendo las esqui- 
na&, les viene la casaca como el aceite & las espinacAs. 

一 { Flojonazo mi Bernardo! iSefior! Pues si es mas vivo 
y mas dispuesto que un itjo. 

一 8f， 8i ; sefior Corrin , que corriendo vft, que siempre 
corrieado y nunca hace na, 

一 Seiior , no se cbancee su mere も； sino vea de libert&r- 
mele, como hizo con el hijo del tio Gil. 

一 jYo libertar k ese arrapiezo ！ {En eso estaba pensando! 
va Vd. k sacar k Gil, que es criado honrado de la casa 
desde qae Adan pec6? Pues dfgole & Vd... Bastante me 
caesta Vd. ya con cada enfermedad que le costeo, que canta 
el misterio. 

一 Sefior, por eso no se apure su mere も, que ahora estoy 
tan buenecita y tan gordita 

一 {Gorda, sit Parece Vd. el espfritu de la glotura. 

一 Sefior D. Martin, considere su mere も que mi sobrino, 
el probecito , es" malito de la desazon. 

一 Meior; que hijo mstlo, mas vale doliente que gano. 

一 Senor, k borrica arrodillada no le doMe Vd. la carga. 
Crea su mere も que mi nifto tiene el peeho desgarradito de 
Bttspirar y en la carita surco き de llorar. 

― No me yenga Vd. con alelayaa. lYa! . . . el burro que 
no es" hecho & albarda, muerde la aUfarra. 

一 Sefior, 8U mere も que es tan buen cristiano, tan carita- 
tivo ... , que es el pafio de l&grimas de los desdichados 

一 No me venga Vd. con gatatumbas. 
• £1 hijo de mi alma, no tiene chichas para el servicio 
del rey; es endeblito. 

一 {Eiideblitol |Por via de sanesl Y tiene un rejo como 
un toro. 
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― iSi lo viera gu merc61 {EsU tan escachamisado , tan 
flaquito ！ 

一 Si, si; lo que estk es rajado de gordo. 
一 Pero, senor, es muj pulido y may fino para pisar 
lodos. 

― (Fino, si!.... Si lo apalean, echa bellotas. jFino! 
iVea Vd., que se zamarrea de ganso! 

一 i Ganso! ^Mi Bernardo ganso? Si es un moralista, 
senor. 

一 {Moraliflta! que es un moralista, tia sAtira? 

一 Eb an estudiante de estudios muy hondos , que se 
aprenden en un libro que se llama el moral 

一 No diga Vd. sinfundos, tia sabijonda; moral no es 
ningun libro. 壽 

一 ^Qae no? ^pues も es, senor? 

一 La moral es una buena dOctrilia sin Dios, como dice 
mi hermano el Abad. 

一 る Sin Dios? • … {Ave Maria Purisima, sefior! 

一 Pues si senora, por eso es para el entendimiento; asf 
como la doctrina con Dios es para el alma. Ent^rese Vd. 
pAra que' no yuelra k dedr despropdsitos en tono de sen- 
tencias. 

一 Pues sea la que fuere la doctrina, mi Bernardo sabe 
； atines y estudiaba para escribano , y lo hubiese sido, sino 
bubiesen faltado los cuartos. 

一 jYa! porque tuvo Vd. presente aquello de: 

Pijaroi con maehaa plam" 
No •• pneden mftatener ； 
liO 蘑 esoribftnos con una 
Mantienen moM j majer. 

一 Ello es, sefior, que mi Bernardo sabe mas que Seineca. 
一 Mas valiera que se hubiese Atenido al araehe j al 
cavache. '). 

一 Pues yo he querido . que aprienda^ senor, que el saber 
no estorba; y que siempre se ha dicho que el pobre paede 
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ser rieo, y el rico no compra dencia; eso no quita que el 
hijo mio sea un pan de rosas. 

一 jSi, un pan de rosas! |Por via del atun salado ！ jCon 
un genio bragado y pintado por el Umo! {Pan de rosas! 
que cuando no est4 preso lo andan buscando ； y al que el 
ano pasado se le formo causa por una rina, j en este por 
una pcndencia. 

一 Falsos testimonioB que le han letaaUdo, seftor; lo que 
tiene es que unos echan agua en caldera y no suena; y otros 
en lana, y suena. 

一 Se le cogid fraganteUtOy yo lo 化 

一 Eso fu も alia en anos tempore. る ▲ qu も, sin yeiur i 
cuento , saca lu mere も titulitos de ay»? Cada uno €n este 
mundo. tiene 8u ventanita, los unos grande, los otros chica. 

一 Lo he sacado para decirle que se largae bu pan de 
rosas de sobrino de Vd.; y cuanto imtes mejor; y que Dios 
le ayude y i nosotros no nos olvide. 

一 Sefior, cr や su mere も que mi sobrino es una prenda; 
lo cri6 Diog con mucha pitencios; y sobre todo, Sefior D. 
Martin, es mi ayuda. 

一 ^Qu も habift de Ber ese mamanton su ayuda, cristiana? 
Es la cuerda que la ahorca. D も jelo Vd. ir bendite de 
DioB. ' 

― iAy! no sedor; que Tale mas comer grama y abrojos 
que traer capirote en el ojo. Con que .... ^nada hark %vt 
mere も por ese desdichado ？ 

一 Desearle buen viaje. 

一 jSenor, h&galo por Dios, que es buen pagador ! ... 
一 De obras buenas, tia Cansina. 
一 (Senor, por Maria Santisima! . . . 
D. Martin se pnso & talarear en tono de bi^on, aca- 
bando por imitar el toque del tambor: 

(Ko h 癲 y r«me^k> i Mr toUUdo 
y nutrehT al battllon , 
en que aviTan A los flojo 薦 
con •! pan de municion. 
Srrrrran ， tan ， pUo, plan : 

unoAbo loco te ftinMU»WL 
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一 Entdnces^ genor, ago abispada la tia Latraiia, &a qu も 
le sirren 4 su merc^ esos dineros? 

― 4 Caracoles con la rala de la vioja esta! esclamo cole* 
rico D. Martin. {Pues qu も！ え se ha pensado Yd., so in8o- 
lente , que me habr&n dejado mis abuelos mis mayorazgos 
para invertir sus rentas en sostitutos para los vagos y ma- 
carronog de Villa-Maria? £a, d^ese de cuentos; deje ir al 
moralista de su sobrino & que aprienda disciplina, que lo 
har& mas liberal que no aprender las letras, que ha de tener 
も 1 siempre gordas como cochinos cebados ； que con viento se 
limpia el trigo, y los vicios con caetigo ； y d^jeme Vd. el alma 
en paz, que si no … perdemos las amistades. 

一 £1 amigo que no da y el cuchillo que no corta, que se 
pierda, poco importa, aijo entre dientes 1a tia Lairana. 
一 ^Qu6 est& Vd. ahi mmitando ? pregunto D. Martin. 
一 Kada, sefior; sino qu« si mi sobrino se muere 6 le 
matan, no qaisiera yo estar en el pellejo de su mere も, que 
lo faabria podido reme^iar, y no lo ha hecho. £1 que da on 
mal rato, no lo espere bueno. 

Y la tia Latrana se 真 lej6, redoblando sus alharacas. 
一 A Vd., es preciso matarla 6 dejarla, le gritd fdrioso 
D* Martiv; pero un dia acabar& Vd. con mi pacieacia; y mas 
que sea Vd. hembra y pobre, si vuelve Vd. a dar.rieiida suelta 
4 esa lengua que se le debia caer de un cincer • • • como soy 
Martin, jytue le tiro a la cabeza lo primero que me caiga k 
las manos : ya es は VcL prevenida, tia farota. 

Con este antecedente , comprenderi el lector que cuando 
fu も Clemencia, en quien tenian los pobres una eficaz inter- 
cesora, k hablar a D« Martin' en favor de la tia Latrana, no 
le hallaria tan dispuesto a complAC^rU como solia estarlo. 

一 Padre, le dijo una manana, ahi esta la ti* Latrana, 
qne quisiera hablaros. 

一 Dile que estoy sordo, contests D. Martin* 
一 I Si nunca lo es は is cuando los pobres og necesiUn 1 
一 Pues lo estoy para esa picaronaza y para todos los 
siiyos ； porque la madera de los Latranas ni parA tacones es 
buena. 

一 も Que 08 ban faecho los pobres esoa? 
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一 iQvl6 me han hecho ？ \p\ies no es nada! La desco- 
cada esa， que pide mucho y no agradece nada; y que es 
como la ballena que todo le cabe y nada le llena ； si no se 
hace lo que pide k modo de apremio ， se pone hecha un basi- 
lisco. S&bete que la tia s&tira esa, porque no le libre de 
saldado k un sobrino suyo mas malo que Geta, se me des- 
vergonzd en mis barbas, y & mis espaldas me puso mas baio 
qae un caAo. Porque asf sucede : hazme ciento, m&rrame 
una, y no me has hecho ningima. 

一 Pero, padre, la pobrecita tiene tanto empeno . . . 

一 Y iti tambien, Halva-rosita : る no es eso? Vamos, que 
entre esa vision; aunque hacerle bien es lo mismo que lavar 
los pi も 8 a un burro. 

Clemencia fue k avisar k la tia Latrana , que le dijo al 
verla venir ； 

一 Por fin, se&orita, vino sn mere も： D. Martin no tuvo 
presente, «que hambre y esperar hacen rabiar.» 

一 Vaya, iqu も se ofrece, pozo airon? pregunt6 D. Martin 
k la tia Latrana al verla entrar compangida. qo^ se 
viene Vd. amparando de mi hya? Vd. no necesita vejigas 
para nftdar, ni mas padrino que sa descaro. 

一 Sefior, mi comadre la tia Machuca me envia aquf i 
decide も su mere も que la prohecita est も muy malita; por si 
su mere も le quiere dar para un pucberito, respondid la vieja. 

一 i Viene Vd. k pedir para la tia Machuca? Na lo es- 
trano. Tal para cual ； Pedro para Juan. Esa es otra peji^ 
gttera como Vd., y ambas peores que la Perala, que era cada 
dia mas mala. 

一 I Jesus , senor! que tiene su merc6 hoy la lengua dea- 
bocaa. jVea Vd. ！ {mi comadre que esti. mas recogida & buen 
vWir que una eaaresma ！ 

一 I A buen tiempo ！ jVaya! la came para ^1 diablo; los 
huesos para Dios. 

一 £llo es, Seftor, que eifica, 

一 quien? ... i & mi no! ... que lo que tiene es la cruz 
ea el pecbo y el diablo en los hechos. Pero en fin^ la li- 
mosna no se hizo solo para los buenos ； vaya una peseta. para 
el pucherito. Malya-roBita, di que le d«n garbanzos y tocino: 
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abora Mrguese Vd. con viento en popa, y no melva hasta 
que yo la Uame ： る est& Vd.? 

一 Si sefior, y Dios se lo pague & Vd. 

Y la vieja desapareci6 con una ligereza juvenil. 

Al dia signiente se aparecid tan cari-pareja la tia La- 
trana. 

-- iNo le dije & Vd. que no volviese hasta que yo la 
Uamase?" escl&m6 impaciente D. Martin. 

一 Sf sefior, si sefior ； pero escticheme sa mere も. La tia 
Machnca est& peor, repuso la embajadora. 

一 Le hacia dafio el puchero. 

一 No sefior; pero el meico le ha mandado una bebida 
con mantsia catm'fiada, y el judio del boticario no quiere 
daria si no le llevo seis reales. 

一 Tome Vd. los seis reales ； que se los doy por tal de 
no Terla. 

Al dia siguiente se repitid la misma escena. 

一 iOtra te pego? esclamd D. Martin. {Pues bo es mala 
mosca de caballo esta! 

― Sefior, repuso la tia Latrana sin dejarse intimidar , & 
mi comadre la ban mandado administrar/ 

― Al cura con eso. 

,— Pero son precisas unas velitas , para adornar el altar. 

一 Tome Vd. para las velitas y toque de suela, precipitada 
y definitivamente. 

Pero al dia siguiente se hallo D. Martin ante sus narices, 
como llovida del cielo, i la tia Latrana, con aspecto f&nebre. 

一 Tia Latrana 6 tia Letrina, esclamo el sen or. 一 |Vd. 
se ha empenado en acabar con mi paciencia, caracoles ！ 

一 Sefior, dijo esta con voz lAgabre, inuri6 mi comadre. 

― iAleluya! requiescat in pace. る A qu も, pues, viene 
Vd. ahora? 

一 i Sefior, por lo mismo ！ • . . para que haga su mere も la 
caridad de pagarle el entierro. 

一 ^Esa tambien? Vamos, eso lo hago con gusto; asf 
me d も Vd. pronto ocasion de ejercer la inisma obra de mise- 
ricordia con Vd. Y ahora pues, tia Barrabas, hasta el yalle 
de Josafat. 
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iVana ilusion ！ porque & la mafiana siguiente se apareci6 
la tia Latrana cuando m^nos se pensaba. 

一 iQue es eso! esclamo D. Martin at6nito. ^Vd. por 
ac&? es Vd. peor que una terciana doble ； icuracol^s con Vd.t 

一 Sefior D. Martin, vengo porque mi comadre. . . 

一 ^Que es eso de mi comadre? dijo est&tico D. Martin. 

一 Sefior, la probecita, . • 

一 ^Que me viene Vd. con la probecita? ^paes no se- 
murid? バ 
一 Si sefior, pero. . • 

一 る Qu も peros ni que camuesas? icnes no 】a pagiie el 
entierro? 

. 一 Si sefior, pero . . . 
一 i Qu も peros ni qu6 demonios I Ccja Vd, el portante. 
一 Si sefior: ya voy; pero . . . es que . . • 
一 ^Es qu6? iReviente Vd.! que me ha metido en cu» 
riosidad. 

一 {Es que resucit6! 

Clemencia y Pablo soltaron el trapo & reir en sonoras 
carcajadas; pero no asi D. Martin, que se puso furioso. 

一 Oiga listed, so embrollona, grit6, me viene usted . 
quizad k pedir para el cordero de Pascua de Resurreccion? 
iPues qu も 1 ino hay mas qu^ hacer los pobres burla de esta 
manera de los ricos , que les dan el pan, que son su pano de 
lagrimas y sus padres? { Habrase visto bruja mas audas! 
Como me Uamo Martin, que si pudiese aadar tan vivo coma 
&ntes, la echaba a Vd. de cabeza k la calle ； y pi ese sobrino 
mio no fuese tan numdria, ya deberia haberlo hecho. 

La tia Latrana, que como sabemos era valentona ， y no se 
dejAba facilmente intimidar, repuso muy sobre si: 

一 Pues si, sefior, resucitd ； eso quien lo puede reme* 
diar? £1 meico dijo que habia sido an cincopiis (sincope). 

一 Vaya 〜d. al demonio con cinco 6 seis pies. 

一 Sefior, dice el meico que se le ponga una docenita de 
sanguistulas. 

一 I Una docena de culebras de yara y media! 

一 Se&or, si no se le ponen, se muere de una vez. 

一 A bien que le tengo pagado el entierro. 
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一 Se&or, る】 a dejar& ftu mere も morir? 

一 A bien que resucitar も. 

一 Se&or, eso es una falta de caridad. 

一 る (Ju も es esto, deslenguada? i Dcdrme & mi falta de 
earidad, cuando hasta adelantadas les tengo pagadas sus ne- 
cesidades! 

一 Senor, no me entretenga su mere も； que las 嫌タ m" 
stuhM urgen. 

一 Lo que urge es que sc me quite Vd. de delante, y baje 
el gallo : i caracoles! que si fuese usted de alambre, no habria 
mejor cencerro en toda la campina. 

一 Senor , si no me da 8u mere も el dinero para las sitn- 
ffuisuelas^ tendr^ sobre su conciencia la muerte de esa 
bendita. 

D. Martin, que era violento y que ya estaba exasperado, 
ceg6 y no vid, como dice la. frase espresiva j usual ； cogio lo 
primero que se le vino & las manos, que fue un libro que 
habia estado leyendo Olemcncia , y se lo tiro i la vicja di- 
ciendo: 

― jSo insolente! no diga la boca lo que pague la coca. 

Pablo, que habia visto el ademan de su tio， se abaianzo 
a mterpomerse entre el proyectil y el bianco k que ioa diri- 
gido; de manera , que el libro que era voluminoso y estaba 
sdlidamente encuadarnado, le dio en la cabeza y le hizo una 
herida. La sangre corrid. 

La vieja habia desaparecido. 

一 \Ay Pablo ! {Pablo ！ esclam6 Clemeacia, precipit&ndose 
hacia su primo y estancando la sangre con su panuelo. 

一 ) Yalgame Dios, Martin ！ d^o Dona Bdgida con gu 
grave y sereno acento; icomo te dejas arrebatar per ta 
fenio! 

一 I Mai hayan mis manos, y mal hayan mis prontos! 
esclam6 consternfido D. Martin* Pero, Pablo, santo varon, 
る a que demonios ie metiste por medio? 

一 ^Pueg no €8 mejor que todo se quede en casa, tio? 
respondio sonriendo Pablo , dulcemente conmovido por el 
interes qne le demostraba y los cuidados que le prodigaba 
Clemencia. 
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一 Que Tayan por el medico, griUba D, Martin, j Jesus! 
Pablo, hijo mio, る e8 cosa mayor? 一 Que cojan k esa vieja 
xnaldita y le den una 'palisa/ 一 も A .qu も te metes k campeon 
de brnjas deslenguadas , Pablo de mis.pecados? 一 Corred 
pqr el cirujano, hato.de pazguatos, anadid diriip^ndoie & lo0 
criados que habian acudido : ) corred de 'cabeza! 一 ^Estais de 
Tuelta? 一 A esa vieja maldita, colgadU por lot pi お. 一 
Pablo, petate, ^quien mete el dedo entre la canay el tronco? 

，一 £1 pobrecito 1q hizo para libertar k la tia L&trana, 
ob^ervd Clemencia Uorando. 

一 Sdmete las l&grimas, MaWa-rosa, dij ひ D. Martin; 
mira que me apuras, y a el le vas a meter aprension. 

一 No, no seoor, esclamd Pablo; esas l&grimas no me 
hacen mal, me hacen bien ； pero lo que tengo no es nada; 
tranquilizaos, sefior. 一 Clemencia, afiadi6 4 media voz, esta 
pagada la sangre que derramo, y toda ella, con la prueba de 
interes que me has dado. 

Pablo reclind la cabeza, no sobre el hombro de Clemencia, 
sino sobre el hombro del criado que estaba mas cercano, y 
fu6 acometido de an ligero. vertigo. 

En este momento se acerc6 pausadamente Dofia Br^ida, 
trayendo ea un cajoncito hilas, vendas y cabezalet primoro* 
gamente doblados. 

'一 I Ay madre! dijo Clemencia temblando y agitada, |8e ha 
desmayado ！ . . . \ Dios mio! る se ir& a morir? 

一 No te aflijas, respondid la sefiora, esto eg un efecto 
nafural de la perdida de la sangre ； la berida ni es grandc, 
ni esta en mal sitio. 

: Llego en esto el cirujano , que confirmd plenamente lo 
que habia dicho la se&ora, y se puso i curar la herida. 

Volvia Pablo en este momento en si, y abria los ojos; 
pero &1 ver k Clemencift arrodillada ante el con el rostro 
angustiado y cubierto de Idgrimas , presentandole 4 oler su 
paduelo empapado en vinagre, los Yolvi6 4 cerrar, temiendo 
que al despertar so desvaaeiciese la celeste apancion, caya 
cercania sentia, y cuyas l&gdmas caian sobre sua manos. 

一 Ahorxt, djjo el cirujano, es preciso que se recoja y se 
le d さ una sangria. , 
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8e Ueyaron al paciente ； Dona Brigida y Juana \e habian 
precedido para ayiar su lecho. Don Martin y Clemencia que- 
darom solos. 

一 Me cortaria la mano,' dijo el primero , me la cortaria, 
si i con tal que con el mismo cucfaillo cortaran el pcscueao 
k esa maldita, reraaldita vieja! 

一 No 08 apureiB, padre, repuso Clemencia; pues dice el 
cirujano que no き s cosa de cuidado. 

一 Quien habia de pensar, prosiguid D. Martin, que esa 
cabeza de Pablo que yo creia mas dura que el penon de 
Gibraltar, fuese mas tierna que una breva? 

― i Pablo la oabeza dura, senor! esclamd Clemencia. 
Pablo, el mas condescendiente en $vl voluntad, Pablo, el mas 
pronto y apto k la comprension, ^tener la cabeza dura? 
iQue error, padre! 

一 Oye, Malva-rosita, qui も reme parecer que con la acho- 
cadura ha puesto Pablo contigo una pica en Fl^ndes. 

一 Si, si, contesto eencilla y sinceramente Clemencia, no 
lo niego ； lo que ha hecho es una noble y generosa accion. 

一 Malva-rosita, dejate de retumbancias, lo que ha hecho 
es una borricada. £1 dia aquel que se puso entte it y el 
toro desbandado que ee vino al camino, y le lio su capa en 
las astas, esa si fu6 una guapeza de las que hacen los hom- 
bres de pro y los caballeros ； pero salir 4 .redentor de una 
picara vieja desvergonzada , eso no lo hace sino D. Qaijote 
de la Mancba , 6 mi sobrino, que es cien vecea mas Quijotc 
que aqitel. 

D. Martin era de aquellos en cuya existencia entra ia 
rutina, como primer agente motor ； de esos qae cuando una 
yez han hecho una cosa, la hacen todos los dias sin que se 
les ocurra hacer otra, y que cuando toman un tema lo siguen 
aonque su ongen haya caducado. Resultaba de esto que el 
tema que adopto D. Martin en vista de 】a primera impresion 
que le causo su sobrino, habia llegado 4 ser inmatable , sin 
que el cambio que habia en Pablo llcgase a modificarlo ； y 
si le hubiesen querido demostrar que existia , habria dicho 
leYantando los hombros : jFaramallas! る Me qaerr&n h&cer 
creer que) pueda dar luces un eslabon de madcra? 
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Antes de recogerse , fu6 Clemencia & saber c6ino seguia 
Pablo. 

― No podia descansar hasta verte , le dijo este; queria 
decirte que he cuidado de que la pobre por quien te inte- 
resabas, haya sido socorrida. 

一 Pablo, contesto Clemencia, no me habia vuelto k acor- 
dar de ella, soy franca ； solo he podido pensar en ti， y en 
que estaras suinendo por la generosa accMn que has hecho, 
y esta idea me quitar& el sueno. 

一 Pues duerme , Clemencia , tranquila y pUcida como el 
arroyo entre flores , porque crce que nunca he pasado una 
noch も mas dulce que la que voy 4 pasar. 

Clemencia, sin esplicarse el por qu も, ealid del cuarto de 
Pablo intranquila y disgustada. 



CAPITULO VII. 

El interes que Clemencia habia demostrado も Pablo y el 
calor con que ensalzo su accion, despertaron en D. Martin un 
pensamiento , que も 1 mismo estrand no haber tenido intes : y 
era el de unir 4 8u hija y & sa sobrino. 

Pens6 que Pablo , 一 k quien en el fondo qneria y pre- 
ciaba, 一 Pablo que era un Guevara, que era un gran inteli- 
gente en cosas de campo , que tenia buen car&cter y esce- 
Untes costumbres , Pablo que iba k ser su heredero , era el 
hombre indicado y mas k prop6sito para hacer una buena 
suerte k 8u Malva-rosa. Considero tambien que era tiempo 
de pensar en poner esto por obra, en vista de que si su her- 
mano el Abad y も 1 llegaban k faltar , quedaria su hija sola 
y desamparada en los mas bellos anos de su vida. Lo que 
mas le halagaba en todo este plan que traz6， fu も que Cle- 
mencia no se separaria de も 1; esta razon en que entraba su 
egoismo, pesaba cien arrobas. 

D. Martin era pronto en sus resoluciones y espeditivo en 
su ejccucion. Asi sucedi6, que 4 los dos dias, habiendo sa- 
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lido Bu mnier f^r hahfirie avisado su prima la moiga que 
tenia locutorio, dtjo D. Martin a Clemencia: 

一 Yen ac&, Malva-rosita ： apropincuate; que tengo que 
decirte. H4 mas de seis aftos que murio tu marido. る No 
es asf? 

一 Sf senor, cootestd Clemencia , k quien, este recuerdo 
impresiond triste y amargamente. 

一 Cuentas mas de veinte y dos afios, y es preciso que 
pienses en to 歸 r estado, pues al fin no ,te has de quedar 
viuda toda tu tida cmo las de tu jardin. 

一 Senor, contesto angustiada Clemencia . . • |por Dios! • . • 
tno penseis en eso! る C6mo ni ddnde estare yo mejor y mas 
contenta que & vuestro lado y al de mi tio? 

一 J Si! el uno un pochancla y el otro una maula. {Buen 
par de potalas ！ jBueu par de tutelas ! £1 dia m も no» pen， 
sjido cerramos el ojo, y te hallaras sola como el espdrrago. 

一 Senor, る no me habeis dicho tantas veces que un alma 
sola, ni canta ni llora? 

一 Si, pero ahora es tiempo de que cante, Malva-rosita. 

Clemencia quedo tristemente sobresaltada: nimca se le 
babia presentado la idea de la falta de sus padres y de su 
tio. Lob jdyenes , por fortuna, nunca piensan en la muerte 
de los viejos caando los aman : asi fu も que calld, pues no se 
le ocurria qu§ contest ar. D. Martin prosiguio : 

一 Qaiero yo tener el gusto, cuando me muera, de dejarte 
amparada por un hombre de mi satisfaccion ； y ningimo hallo 
que para ello mas a proposito sea que Pablo, cuyas circuns- 
tancias todas son k pedir de boca, & lo que se une la con- 
veniencia de que no nos separaremos , y seguiremos viviendo 
juntos. る Qu も dices 化 eso, Malva-rosita? 

Clemencia aturdida y consternada callaba. 

D. Martin no alcanzaba que las continuas burlas que hacia 
de Tablo, si bien podrian no haber impresionado k juicios 
superiores, y por lo tanto independientes, como lo era el de 
su hermano el Abad, debian por precision haber influido des- 
fayorablemente en un juicio docil y juvenil como el de Cle- 
mencia. 

一 も No te entra por el ojo el gachon? preguntd sonrienda ： 

CabajLlbbo, Clemencia. 10 
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da interlocutor : ] yti se ve! mi bijo era mejor mozo ； per© este' 
te ha de dar mejor vida. Deseng&flate, Pablo es un hombre 
como son lofl hombres, un hombre honrado ； y qnien dijo hon- 
rado, dijo caballero. Sabes que dice el Abad , que para ti 
es an or^culo, que es Pablo una prenda. ^Que le hace que 
no sepa estirarse los picoET de la tirilla, hacer el rendibu k la 
francesa, que no se poDga potiogues en la cabeza, ni se eche 
perfumes en los pafiuelos como los miriinqaes de la cindad, 
bato de monos, qqe mas miran en el espejo sa repulida per- 
sona, que no k las buenas liembras ； chisgarabises, que todes 
quieren ir a mangqnear a las cortes, 一 \ per via de sanes ！ 一 
sin tener donde caerse xnuertos , ni . saber ddnde tienen las 
narices ？ ^Acaso crees tu， chiquilla, que aquellos arrapiezos, 
polloi^ piones, harian me j ores maridos que Pablo? 

一 No, senor, padre ； nunca he opinado eso, repuso Cle- 
mencia , porque nunca he pensado en novios ni en cas^ 
iftiento. 

一 Nina, eso no es razon ； pues la mojer necesita sembra: 
cuando te falte la mia, quiero dejarte un krhoi que te la de 
bnena. S も paste que la mujer sola es como hoja sin tronco • 
el hombre solo es como ^bol sin hoja. Si bien i Pablo te 
falta muclio para ser un real mozo, も bien, MaWa-rosita, qae 
te casaremos & la oracion; y que de noche todos los gatos 
son pardos. . 

Clemencia , que yio que su suegro ge iba k esplayar en 
un terreno en que su elocuencia era clara como el agua y 
verde como el apio, se apresurd & interrumpirle dicieadole 
riendo ： 

一 Padre, casamiento y mortaja, del cielo baja: る por 妙 も 
OS ha dado hoy por pensar en el porvenir, que no apremia? 
Tiempo hay para pensar en eso. 

一 Pues qu さ， I acaso quieres, nina, que sea tu casamiento 
como el del tio Porra, que dur6 treinta alios y no lleg6'la 
hora? 

一 ^No me habeis dicho siempre : ' Antes な ue te cases, 
mira lo que liaces? 一 iPorqu^ de repente qaereis que me 
case? る Porqu も os habeis metido hoy de repente a casa- 
mentero? 
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―' {T^inate ess y vuelve por otra! esclamd D; Martin. 
^Porque? . . . Porqae soy ta padre, tio d« aquel , dneno de 
mi caudal, y quiero saber en qu6 manos le dejo; qne deseo 
Sean i^i'ecisamente las Tuestras. Te hablo de caMumento por 
mirar por tu- conv^mencia, y porque ese casaiiuie ま ei ま 
tro bienestar mutuo ； lo digo porque lo deseo, y porque ne te 
has de pasar toda tu vida sola como el esp も rrngo. 

La pobre Clemencift estaba llena de aagttstia; sentia na 
escesiYo alejamiento respecto al enlace que le proponian; perd 
echdndose en cara ese inmotivado septimiento de desvio como 
un capricho poco cuerdo , como una indodtidad sin disculpa, 
contestd la snave joven : 

一 Coanto me pidais iiare i ojos cerrados. 

一 No & ojos cerrados , no, hija^ no; que quiero que log 
abras como soles para ver todas las Yentftjas de esta boda; 
y que te convenzas de que maridos como Pablo, no se hallan 
asi como asL £1 corazon de un «y, la sangre de un prin- 
cipe, el caudal de un duque, も ainda mais, la cabeza repu- 
lida como un guante, que asi se la hit pnesto mi hermauo ； 
^que mas quieres, Malva-rosita? ^Acaso otro verso suelto 
como mi nijo? 

一 No quiero mas que daros gusto , padre, contesto Cle- 
mencia. 

一 Mi gusto es lo que te conviene, gachona : asi, queriendo 
mi gusto, quieres tu bienestar. 

Fu も se Clemencia poco despues a su cuarto, donde se poso 
a Uorar amargamente entre sas flores y sus pajaros. Penso 
en' confiarse a su tio; pero se detuvo oonsiderando qae aquel 
escelente hombre querria impedir un enlace qiVd elU repug- 
naba, y que eso disgustaria a su padre. 

D. Martin estuYO tan campechano y dicfaero como siempre 
durante la comida , en la que aiparecio Clemencia pdhcta y 
con lo8 ojos caidos, de haber llorad ひ； pero nadte lo BOto, 
escepto Pablo, que se decia dejando intactos los plaitos que 
le Servian: 

一 jElia llorar! も qu も tciwlra? . . . Dios mo, 4 la habr&n 
afiigido? 

10* 
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No 86 atreirid k preguntirselo , ni Clemencia a(lvirti6 que 
Pablo hiibiese notado su mutacion ； pueB abstraida , ni una 
▼ez fijo en も 1 su vista. 

Todo esto pas6 por alto & D. Martin. Los egoistas son 
malos observadores. Y D. Martin, ademas de tener esta cir- 
cunstancia, era de la fa)ange de los que se obstinan en que 
al son de su miigica se baile. Cuando estaba de mal talante, 
cosa que muy rara vez sucedia , y nunca sin causa (en vista 
de una. preciosa calidad peculiar k los espadoles, la que no 
86 celebra como merece, ni se le da el valor que tiene, y que 
es la igualdad de humor, la paridad del temple de cada dia) ； 
cuando estaba , deciamos , este sefior de mal talante, pegaba 
sendos bufidos k troche y moche, y hostilizaba la risa; por el 
contrario , cuando estaba de humor risueno , 6 de chacota 
como も 1 decia, habian todos de estar alegres y reirse, aonque 
se le hubiese muertp k alguno su padre el dia anterior. 

一 Pablo, d^o, qui も reme parecer que estas desganado, 
hombre. 

― Si senor, contests este; y para satisfacer de una Tez 
la ciiriogidad de su tio, anadi6 : es porque tome un toston 
en la l^acienda. 

一 も Un toston tomaste? |Vaya por los muchos que me 
das i mil ^Quien est& alii de molinero? 

一 Francisco Perez, sedor. 

— iNo te dije que no le admitieses? も Por qu6 le to- 
maste? 

一 Porque era lojusto no hacerlo. 

一 No me gusta que se me enmiende la plana; y te he 
advertido que 化 ese no le ha de entrar la mania por escrii- 
pulos. 

一 Senor, Francisco Perez es honrado, y respondo de も 1: 
ademas sabeis que recibe y entrega por cuenta la maquila. 

― Si, si， fiate y no corras ； de lo contado come el, lobo j 
anda gordo. Ademas, no quiero gentes de Yillamartin. 

一 る Por qu6, sefior? 

一 Porque son todos unos zoqiietes, unos caacos. 

一 £sa es una preocapacion vulgar, senor. 

一 jMiren qu も palabras tan relamidas ！ Tus letradarfas 



PABTX SXOUVDA. CAPITULO VII. 



H9 



me huelen k discurso 6 arenga; te se va poniendo la boca 
tan repulida , que estoy para mi, que dentro de nada vas i 
fumar caramelos en lugar de tabaco. jPues que! も no sabes 
lo que leg paso i los de Yillamartin en una ocasion en que 
dispusieron unas corridas de toros de respeto , como Dios 
manda, con shs picadores , sus espadas y su cuadrilla de 
banderilleros? Lo majo fue que no tenian mas que un ca - 
ballo, que era una sardina. Mai que bien paso la primera 
fimcion; pero a la otra tarde se arremolind la gente, y se 
amotind pidieudo & voces otro jaco; que no qaerian que mon- 
tasen los picadores en el esqueleto de la tarde anterior. Que 
hace el encargado? Anuncia que saldri un buen caballo 
tordo ； y al jaco, que era negro , cogi6 un cabo de cal y lo 
encaloy con lo cual todos quedaron tan contentos y satisfechos, 
y los chalanes dijeron que el caballo tordo valia sas veinte 
doblones mas que el negro. 一 Juana , prosigui6 sin pararse 
D. Martin, dile 4 la guisandera que esos conejoB dan en la 
nariz, que es mal camino para la boca. Estos descuidos son 
porque tiene novio ； dile que lo s も， y que a dos amos no se 
puede servir a un tiempo; que asna con poUino no va derecha 
al molino ； hazle saber que se deje de devaneos y laberintos, 
6 se vaya con la musica y el almirez 4 otra parte. Pablo, 
hijo . . . no comes : る te duele la herida? 

一 iQu も！ no seuor, る qui も n se acuerda de la herida? 
一 Yo ；… para sentir hab^rtela hecho. jMaldecida viejal 
Con esa lengua de hacha る no se ha puesto 4 decir que yo 
era D. Pedro el Cruel, que la habia querido matar despues de 
Uenarla de indultos , segun su espresion? 

一 No digas lo que quieras, y no oiras lo que no qoieras, 
Martin , d^o Dona Brigida; pues muchas cosas se siembran 
y se suelen perder; pero el pejugal de la lengua no se pierde 
nunca. Si no gastaras razones con esas atrevidas, no ten- 
drias que incomodarte con sus insolencias. 

一 No senora. も Yo caJlar ？ |eso no! Yo tengo la lengua 
para escoba de mi corazon; sobre el que nada quiero ： asi 
ha sido desde que naci, y hasta que me muera ha de ser 
asi. El otro dia me la encontre con la tia Machuca y la tia 
Carrasca. 
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一 Las ires Marias , esclamo riendo Clemeneia , pues las 
tres Jlcvan esc Bosabre. 

一 Si, las tres Marias , repiiso D. Martin ； Man'a Satanas, 
Maria Barrabas y Muria de todos los diablos. Pues ^qtterrte 
Vds. creer que me vino a pedir la baratera esa? Pero no tuvc 
IDAS que mirarla , y {que ojos no la echaria yo, cuando la 
juonjfi esa se zurro y se mudo un poquillo ！ Les tengo odio 
y mala, voluntad a la Latrana, a la Machuca y & la Tarasca, 
que son tres personas distintas y una sola indimdd. 

一 Herma&o, dijo el Abad, dice Chateaubriand que el odio 
que tenemos a loB demas, nos es mas perjadicial も nosotros 
misoaos que a ellos. 

一 Por demas lo repuso D. Martin, sin que tenga que 
ens^n&rmelo un gabacho : asi es que habia de dar veinte pesos 
porque la tia Satira esa me aborreciese; y otros veinta daria 
porque elU me hiciese gracia k mi. T6, hermano, que ruegas 
todos los dias por U estirpacion de las herejias , porque son 
tus enemigas , dejame k mi rogar por la estirpacion de las 
Yiejas zafUs que lo son las mias. 

― Martin, ao hables tanto en contra de las viejas ； que yo 
lo soy, dijo pausadamente Dona Brigida. 

一 Seuora, contests D, Martin, para mi es Vd. hoy tan 
real moza como lo era el dia en que me cm も. 

一 Pues para mi eres un aaciano , Martin, repuso su 
IBujer; y como estos me agradan, has acertado en en- 
vejecer. 

一 Pues, seuora, asi todo esta bien y al gusto del monarca; 
y yo mozo 6 viejo, siempre dispaesto k hacer lo qu« rae man- 
dels, contesto el galaate marido. Pablo, hombre, ni bebes ni 
comes: no parece sino que te ban dado garrote. iMire Vd. 
eso .... que digiere tantos libracos ， y no puede digerir un 
tpstoQ ！ Cada vez que recuerdo aquel comer iniinito tuyo .... 
Pues eras hondito para engallir: tanto que solia decirte yo: 
coma Vd. sen or Vicente , pero cuidado que no revicnte. jY 
\er que ahora no te comes ea uba semana lo que entonces 
te comias de una sentada し… 

一 Martin, dijo Dona Brigida; cnando tanto c&mia Pablo, 
era en las temporadas que nos venia k ver; de esto hay diez 
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aftos; eatdnoes esUba creciendo ； y eft sabido que euando 
crecen, comenf maclM loB nuchachos. 

一 Y eate Vd. abi por lo que creci6 como la y«rba; que 
crece de noche y de dia , aijo D. Martin. 

一 EUo es que en todo te has de meter, Martin; hasta en 
お eemen mas 6 m も no， las persona- sentadas i ta mesa. 

一 Senora, e， povque la boca egpaftola no se puede abrk 
sola; y no me gusta comer con gentes que tengan eaginas: 
no me sabe U comida con tanto desganado. Mas k gusto 
comia yo cuando Pablo se ponia k enguUir, que era me- 
nester silbarle para qne parase. Entonces tambiea dormia 
el sueno de San Juan, que duro tres dias ； y mas profando 
que una sima ； de manera que eran menester los clari&es de 
la ciudad para disperUrlo : ahora trasnocba con los libracos, 
ipor yia del atan salado ！ Si fnera siqaiera por una buena 
moza 

一 Senor, dijo Glemencia interrumpiendo asu suegro, る con 
qi]B creeis de veras que el leer sea anti-estomacal ？ 

一 Por stipuesto, Mari-sabidilla, respondio Don Martin ； lo 
que 69 4 ti, te voy eomprar un birrete de doctora como el 
de Santa Teresa, con el que estaras mas bonita que lo que 
esta aqiiella en el altar. Siempre he dicho yo que los encuA- 
dernados roban el calor al estomago. Pues mira, Pablo, る& 
que con tanto quemarte las pestanas sobre los que visten de 
pergamino, no sabes una cosa que te tenia mas cuenta saber, 
que no lo que ensena el cstudio de lo fino? 

一 que cosa es esa， senor? preguuto Pablo. 

一 Lo que aproveclia mas 4 la tierra que bendicion de 
obispo. 

― Ser& la de Dios. 

一 GaUa, hombre , que lo que se platica es de tejas 
abajo. 

一 No caigo, tio. 

一る No lo dije? iMaldita la cosa que sirv き el atragaa- 
tarse de latines, ni hincbarse de terminos carrusctates ！ 

一 Hermano, dijo el Abad, esta preganta tuya me recnei'd 氣 
por su analogta el lance Acaecido & un quinto valenciano, que 
habiendo llegado i una ciudad, entrd en U primer* tienda 
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bien alambrada que se le prd8eiit6, qae ftcertd & stt oBft bo- 
tica. ^Que se vende ftqui? pregontd. 一 De todo, c<mteit6 
el boUcario. 一 Pues jsAqueme Yd. unu alpargaUs, dyo el 
quinto. 

― jA ver! ver! esclamd riendose D. Martin, \k ver el 
senor Abad, c6ino se nos viene con un chascarrillo i Vayft) 
me alegro, hermiuao, de que la sangre andaluza no te se haya 
latinizado en las venas. Lo que natus es, negar no potts; 
que yo tengo para una ocasion un latinajo en conserva. 

Pablo y el Abad se echaron k reir. 

一 iQu6? る no esta bien dicho? pregimto D. Martin; pues 
yo asi lo he oido decir; desde entdnces ac4 habr&n sacado 
latine 露 mas palidos, no me opongo. Pcro hagote saber, her- 
mano, que a Pablo le tiene mas cuenta y le vienen mejor las 
alpargatas del quinto, que no log potingues del boticario. -Asi 
ten cntendido , Pablo , y no lo eches en saco roto, que par* 
la tierra, lo que vale mas que bendicion de obiepo, es majada 
de oveja. Hermano, esto es un decir, un ponderar; no TAjas 
k tomarme a censo lo que digo, ni por donde quema. 



一 Ya s も， ya se, Martin, respondid el Abad^ ^acaso pien- 
Bas que me ire yo & escandalizar por las cosas que no lleTan 
malicia? Eso queda bueno para los fariseos, hermano* 



Pablo no pudo dormir aquella noche. {Tenia tanta in- 
quietud! . . . Sentia h4cia Clemencia una compasion tan pro- 
funda y tan tiema, y hacia el que pudiese ser causa de bus 
I&grimas, {una ira tan yehemente t 

Pero al dia despues todo se le aclar6 , cuando su tio 
llam&ndole も su despacho, le kabl6 en estos t も minos: 

一 Pablo, hombre, tienes veinte y ocho anos y ojos ea 
1ft dura. 

一 Si, senor, uno y otro, 一 conteBtd Pablo, que era grave, 
«onriendo friamente como solia liacerlo, oyendo las salidas y 
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cbistes de su tio que no si 細 pre le hacian gracia, Bin que 
por eso le ofendiesen, aunque le fuesen hostiles ； porque a 
un geuio angelical unia Pablo sobre su tio la inmensa supe- 
rioridad fisica y moral de la juventud y de 】a inteligencia. 

一 Pues si asi es， prosigui6 D. Martin, no te pareceri mi 
Malva-roBa costal de paja, &eh? 

一 jA mi! esclamo Pablo , pasmado de la pregunta. 

— Paes, 86briao , ahora es el caso de decir aquello del 

mas ruin de 】a manada • … aceitera aceitera porque he 

pensado que os caseis; y asi todo se queda en casa. 

Pablo se quedo estatieo. Nunca semejante felicidad le 
habia pasado por la imaginacion. Su corazon latio con un 
goce indecible ； pero de repente pararoQ estos latidos tan 
dulces, porque penetro en seguida con la lucidez de su enten- 
dimiento y la modestia de su caricter , que las lagrimas, que 
habia vertido Clemencia, no tenian ni podian tener otro origen 
que la repulsa que una propuesta semejante hecha por su 
tio, le habria causado; y para cerciorarse pregunto 4 este: 

― Pero senor, vuestro proyecto podria no agradar k Cle- 
meDcia ： ^acaso sabeis lo que diria? 

一 Lo s も， senor mio， conteato D. Martin: lo primero que 
hice fue decirselo k ella. 

一 i Y que respondio ？ preganto Pablo con ansia. 
― iToma! ^que habia de resfwoder? que si. jPues que! 
novios como id も se hallan acaso detras de la puerta? El 
xnayorazgo de la casa de Guevara, aonque no sea muy bonito 

que digamos ^tiene que temer un no? Ademas mi Malva- 

rosa sabia que yo lo deseaba. 

― ha dicho que si? insistio Pablo. 
一 ^Hablo estrcmjis ， mi amigo ？ Ya te he dicho que se 
lo dijc primero , pues en cuanto & ti, ya sabia que no me 
habias de decir que no. 

一 Faes siento decirosio, tio, 一 dijo Pablo en tono se- 
reno y decidido ； 一 pero os habeis equivocado. 

No le es dado al artista mas hdbil caracteristico, dibigar 
una cara en que mas marcada y en も rgicamente se pintase el 
asombro, que lo fue en la de D. Martin al oir a su sobrino. 
Ambos quedaron largo rato callados. Pablo como el pru- 
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dettte marmo, que en el momento de calma que ptecede i la 
tormenta, arria las relas que sajeta , para prepararse asi i 
sufrir la borrasca sin resittir ni ccder, se ann6 & la vez de 
pax^ieaeia y de firmeza. j Pobre Clemencia! .... pensaba; 
\ knge\ que se sacrifica con una sonrisa, & un deseo que res- 
peta; y llora sin mas testigos que sus flores que se marehitan 
al verla llorar ！ No ser も yo el que abuse de tu cendescen- 
dencia, porque eres sumisa ； que oprima ta volantad, porqae 
eres d6cil, ni ayasalle tu libre albedHo porqae eres d も bil! 
J No! siempre tendr&s en mi quien te defienda con finneza, 
aunque s«a contra mi mismo corazon. 

一 I Que! eselam6 al fin D. Martin , ltd rehusas una Ponce 
die Leon, t la viuda de tu primo, mi hija, con veinte y dos 
afios , el parecer de una Santa Rosa, y las virtudes de ana 
Santa Rita? porqu も？ 

一 Sefior, tanto 6 mas qne vos reconozco los m^ritos gobre- 
salientes de Clemencia ； y es d punto que estoy persuadido 
que merece ser uoida も un hombre que valga mas que yo. 

一 {A otro perro con ese haefe o ！ ^Me querras hacer creer 
que deseehas el plato que te se brinda, por demasiado bueno, 
y la boda que te se propona, por demasiado rentajosa? ; Anda, 
dejate ir ！.… que malo seas y bien te vendas. 

Pablo titube6 un momento sobre lo que habia de decir: 
sabia que su tio no habia de apreciar ni admitir la yerdadera 
razon, que le lie マ aba & rehusar; y no hallaudo otra que dar, 
dijo lac6nicamentc : 

一 Senar, ello es que no me puedo casar. 

一 Pero iporqu6? Las cosas claras. ^ Porque? 

一 TcDgo mis fundados motivos , tio, y deseo que no me 
los pregunteis. 

る Est も s quizas, sin yo saberlo, mal entretenido ？ 

一 No senor , esclamo con vehemente sinceridad y marcado 
hastiO) Pablo. 

一 ^ Estas quizas enfermo? 

Pablo se detuvo un momento, y laego contests : 

一 Oreo que sf, sefior ； y si no lo estoy, estoy aprentivo. 
Sftbeis que mi hermano murio del pecho ； no creo que tam- 
poco el mio sea fuerte ； y las medicos me han aconsejado 
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qne no me case hasta robustecerme, pues me espondria a que 
mis bijos naciesen d も biles y enfermizos. 

― る Y qu も Galenillo te ha dicho semejante mormajo? 

一 Un faciiltativo de SeviUa. 

― Pongo mis narices k que ser& un homeopsto 6 un iio« 
meoganso. 

一 Es， sefior, un medico de gran saber y esperiencia ， lea 
cual sea su sistema. 

一 Pero it6， qa6 Bientes? pregunt6 D. Martin, que era 

un antagonista de mano pesada. 

― Sefior, — contest6 el pobre Pablo, fatigado con la in- 
sist cncia de su tio, y no pudiendo ya retroceder: 一 no me 
siento precisamente malo ； pero tampoco enteramente bueno : 
estoy caido, alguna vez me siento d も bil , otras tengo el pecho 
oprimido y penosa la respiracion. 

一 ； Debil! esclamo D. Martin. jPor Tia de CMpiro Va- 
lillo ！ iUn angelito qae derriba una res como un Castillo de 
naipes , y d ひ ma y amansa un potro cerril como si fu€se un 
burro derrengado ！ j Debil tu ! . . . cuando estoy para mi que 
si te se antoja zamarrear una de las columnas del patio, que- 
damos todos aplastados como los Filisteos ！ 

一 Sefior, mi hermano domaba potro s y derribaba reses, 
y muri6 etico. Me ban prescrito un regimen preventive. 

Pablo' ocultaba que habia sido este mal de su hermano 
originado por un golpe que recibio en el pecho cayendo del 
caballo. 

一 ; Regimen! . . . ; Ponerte t6 que eres un Bernardo , en 
cura! \E\ demonio se pierda I jPues que ！ ^no sabes que 
camisa qtie mucho se lava y cuerpo que mucho se cura . . . . 
poco dura ？ 

一 SenoFy considerad, dijo Pablo con firmeza, que en nin- 
guna cosa debe el hombre someterse m も nos k sugestiones ajenas 
que en punto a su casamiento. 

D. Martin call 6 ； no estaba convenciclo ； pero por otro lado 
no concebia que puaiese existir otro m6vil para la estrana 
conducta que observaba Pablo. 

一 i V6a Vd., 一 pensaba , 一 un moceton como un trin- 
quete , un jastial como un loma, un gran largo £omo un 
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pino, darla de enclenque y echarla de Licenciado Vidriera! 
M!eterse en la chola que esta etico, con unas espaldas como 
una plaza de annas ^ y an pecho como un palomo buchon! 
jTal mania ！ Aqui hay intringuli き. qae le quito las apren- 
fiiones, le saco la puya al trompo y se descubre el busilis? 

Y asi el desp^tico y obstinado seuor volvio al combate 
£on nuevas armas. 

一 Yo habia pensado, dijo, que de la manera que te he 
indicado se arreglaria todo )o perteneciente & mi herencia. 
Pero puesto que ahora salimos con que t な， que yo creia ro- 
busto como un roble, id que yo creia un Bernardo , eres un 
sibibil , est も 8 achacoso como una mo^ja, aprensivo como 
una vieja , y no puedes tomar estado por temor de que los 
hijoB que tengas sean unos cangallos , ten entendido que 
siendo Clemencia mi nuera, 4 quien quiero como a hija, le 
dejo, — por justicia que a ello me obliga, y por carino que 
A ello me induce, 一 no solo cuanto libre tengo , sino la mi- 
tad del mayorazgo , de la que por la ley de ahora puedo 
difiponer. 

Pablo respird libremente al ver la cuestion traida sobre 
este terreno. 

一 Tie, sefior, esclamo con espansion, nada mas justo, 
natural y debido. Si no hubieseis pensado en ello, yo os lo 
habria recordado, y os hubiese rogado que lo hicierais. 

Li も j 08 de apreciar la generosidad que demostraba la res- 
puesta de Pablo, D. Martin ya coutrariado ， y ahora vencido 
hasta en sus な Itimos atrincheramientos, se encolerizo creyendo 
que el despecho llevaba & Pablo k hacer alarde de una in- 
diferencia despreciativa por la herencia que debia dejarle; 
asi fue que le dirigid exasperado esta amenaza : 

一 £s que quizas me sea f4cil, hoy que todo anda manga 
por hombro, sacar c^dula real para dej&rselo todo. 

一 iOjal& y lo hagais ！ respondio Pablo con una ben^vola 
sinceridad que dejd k D. Martin confundido , puesto que no 
Bospechaba el mdvil de la conducta de su sobrino, y que aun 
dado caso que lo hubiese sospechado, no lo habria creido, 
no alcanzando & comprender el buen senor que por amor se 
renunciase al amor. 
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一 Mira, Pablo, le dijo levantandose' colerico も indignado, 
yo no te creia muy cuerdo, ni aim despues de las traganta- 
das de latin que td.echas al coleto por receta de mi hermano ； 
pero no te creia, jvive Diost tan animal. Atente a las re- 
Boltas; pues quien bien tiene y mal escoge, por mal que le 
venga, no se enoje. 

IMciendo esto se 8ali6 bufando. 

D. Martin por primera vez se hall6 apurado; no sabia 
cdmo salir del paso y desengafiar a su querida Clemencia. 
Era tal el encanto que su Malva-rosa ejercia sobre el, que 
se estreno a los setenta y ocho anos i callar algo por deli- 
cadeza , pues este algo era on desaire k su hija; pero este 
asunto de por si tan irritante , henn6ticamente encerrado en 
Bu pecho , le ahogaba, le agitaba, le ponia fuera de si, y le 
hacia exhalar su bilis contra Pablo, cuando se hallaba solo, 
en estos terminos : 

一 jYo un entripado ！… i En mi vida me he visto en 
otra! jY por causa de Pablo, de ese mostrenco, mas fornido 
que un canto , mas robusto que un roble : ese aprensivo del 
diantre , que se cree a puno cerrado, porque se lo ha dicho 
un Galenillo , que si は hijos van a heredar un mal que el 
padre no padece ！ Su padre siempre lue mas rudo que una 
carrasca ； y lo mismo es el hijo ； hizo mil barbaridades, y lo 
mismo hace el hijo ； pues sabido es que por donde la cabra 
salta , salta el chivo. ;£! demonio se pierda ！ jSi esto no 
se puede creer ！ る Si sera que no le gusta mi oina? ; Que ！ 
eso no puede ser; seria preciso que en lugar de ojos tuviese 
cristales en la cara; y en lugar de corazon tuviese una teja 
en el pecho ！ No, nada: es que erro su vocacion, que debia 
ser la de fraile mendicante ， ya que ni quiere mujer ni quiere 
herencia. 

Las petsonas amigas de ceder, 6 por complacencia adqui- 
rida, 6 por buena inclinacion natural, corren el riesgo en este 
picaro mundo en que de todo se abusa ， de que esto se haga 
con su condescendencia, y que se llegue k mirar como impo- 
sible, 6 al menos se tache de insubordmacion, el que en eir- 
cunstancias dadas, cuando k ello les obliga su conviccion, se 
opongan k la Toluntad ajena; y si alguna vez quieren hacer 
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valer el derecho i sa persoaalidad, 8e grite com ひ si: ese de- 
recho fuese una usarpAcion. 

Por 8u parte, vieado Clemencia que 8U padre nada deci«, 
esperaba que habria- desistido de su intesto, y en su corazon, 
eon la esperanza de que asi fuese, renacia la alegria. Nunca 
sospech6 que hubiese podido rehusarla Pablo ； tanto a causa de 
aquel secreto instinto de las mvyeres, que aun cuando les contra- 
rie， les avisa la impresdon qu£ causaa, como porque jiugaba un 
imposible el que se opusiese Pablo k la voluntad de su tio. 

D. Martm al cabo de quince dias, volvio a hablar con su 
sobrino , i quien ball6 ti^ firme y tan d^cidido en jsu nega- 
tive como la vez primera. Entonces dijo a su nuera con esa 
delicadeza que ensena el verdadero carifio : 

― Malva-rosita, vi que mi proyecto no te agradaba: asi 
no hablemos mas de e&o. No te separes d« mi ； en lo demas, 
haz tu real gana ； que cuando yo falte, no teugas cuidado . . , 

一 jOh, padre I esclamo Clemencia, llenindose sus ojos de 
I&grimas. 

一 No digo que no me sientas; ya que me sentiris. Pero,. 
hija mia, los viejoB tenemos que ir por delante, y los duelos 
con pan son m^nos; asf es, que te ha de quedar 一 は or vida 
mia! ― para que arrastres coche. 

一 &Yo coche, seuor? Si los abprrezco, lo sabcis. No, no 
penseis en eso. 

一 Pues ser^ para xno&os. 

一 Sefior, sabeis que no me gustan. 

一 Pues para brocados, como te jnereces. 

一 Senor, Calderon dice : el cuerpo lo yiste el oro, pero el 
alma la nobleza. 

一 Pero no dice, .y debia decirlo , que el alma vestida de 
nobleza est& mejor en un cuerpo vestido de oro, que no en 
uiio yestido de guinapos, ^estas, Mari-sabicuila? . . . que te nos 
vienes^ con testos de escritura. Asi tendr^s dinero, y lo ten- 
dras, si, para otra cosa no, para echarlo por la ventana. 4 Si 
tendre yo, anadio entre dientes , que cargar con mi herencia 
para el otro mundo? 1 Caracoles! 
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D. Martin , no padiendo contenerse pos mas tiempo , le 
dijo un dia que estaban solos, k sii mujer : 

一 Brigida, mujer, も querr&s creer que habia pensado que 
ese zonzon de Pablo se casase con la nina, y qoe esta puso 
mala cara cuando se 】o cuje, y que ese menguado, desamore- 
tado, frondio, que nimca esta en sazon, ha dicho que no? 

一 Hubierasid pensado , Martin, contesto esta. 

一 porque ？.. . も me querras decir ？ 

一 Porque si hubieran qaerido casarse , se les hubiese 
ocurrido a ellos antes que k ti, Martin. 

一 Es que la gente moza no piensa en la qvte les tfene cuenta. 

― Mas vale asi, Martin; nunca debe el interes , y menos 
en la jarentud, guiftr nuestras inclinaciones. 

一 Siempre tiene mi hermano , que esta metido en Bios, 
la ferulft en la mano contra el interes ； el redicho de Pablo, 
que es su monaguillo, dice lo propio ； Malva-rosa, que es tan 
nina como si hubiese nacido ay^r, y no piensa sino en sus 
flores , canta lo mismo ； y ahora dices id lo propio. Oye, 
も si 861*6 yo interesado sin saberlo ？ 

― No, Martin, no 1 ひ eres; pero quieres que otros lo sean. 
D^jate de intervcnir en vidas ajenas , y aca^rdate que casa- 
miento y mortaja, del cielo baja. 

一 Si por ti fuera, mujer , repuso D. Martin, habian de 
andar los coches sin cocheros y los barcos sin pilotos. 

一 Mai dices, Martin ； pues cada cual tiene en si su pi- 
loto, que e& su conciencia. 

一 Esas son teologias, mujer. {Mire Vxl conciencias! 

Es ひ 68 como si trajeses «l sol para quemar un mosquito ； 
ello es que: 

Lo de mi casAmi*nto 

Parece cos 森 de cuento ； 
Mi^ntras mas le trata, 
Mas se desbarata. 

Y nadie sabe lo que lo siento, pues es todo mi deseo, 
一 Pues, Martin, no insietas, ni quieras quebcar volun- 
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tades ； desiste , y el hueso que te cupo en parte, roelo con 
sutil arte. 

一 Seftor, dijo entr&ndose de repente la tia Latrana, vengo 
de ver el cebadal de su mere も. (Que hermoso esta! No 
parece sino que lo han regado con agua bendita. la va 
enceranda; cada espiga tiene un jeme ； me dolia la boca de 
dar gracias k Dios ； {hasta llor も！ .... Venia tan contenta, que 
ni un perro harto de came. 

一 Yamos presto ； iqu も me viene Vd. も pedir? dijo D. 
Martin. 

一 i Ay senor ！ vengo de muy lejos. 

一 iQu も bien estaba Vd. alH! Mire Vd. que el mucho 
andar trae el poco andar. 

一 Sefior, la necesidad hace a la vieja trotar. 

一る Y para qu6 trota Vd. tanto, Vd. que parece andando 
un loro viejo , y a la que puede caer la sombra de ua 
coche ？ 

一 Porque mi sobrina esta de parto. 

一 Vaya Vd. por la comadre, que es lo derecho. 

一 I Ya! pero senor, es preciso ponerle un pucherito, y 

cristianar a ese morito que se entra por la puerta sk^ que 
lo llamen. 

一 Diga Vd. al cura que yo salgo 4 todo, y a Andrea 
que de a Vd. garbanzos y tocino para los pucheros, y al^jese 
tan presurosa como ha venido. 

-— La mitad sera para mi; que mas cerca estin mis 
dientes que mis parientes. iSi viera su mere も qu も mala 
est も mi hacecilla de cebada ！ No tiene espigas , sino espi- 
gorrillos. 

一 も C6mo puede ser eso cuando el afio va, qu& no pa- 
rece sino que tienen los labrador^s en la mano al sol y k 
las nubes? 

― Pues ahi vera su mere も, Seftor D. Martin; el tiesto 
de In も s se sec6 lloviendo ； al qae es desgraciado , mal sobre 

mal, y piedra por cabezal. A si iba & pedir も su mere も 

si me queria emprestar para mercar un cochinito, para criarlo 
. y ver asf de remediarme. 

― i Caracoles! ^todavia quiere Yd. mas? Parece la boca 
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de Vd. an lechuzo : mire Vd. que es preciso valor para ser 
tan pedigdena ！ 

一 Seiior, dijo 】a tia Latrana, haciendo i gaiM de son- 
risa una mueca que puso en contacto su barba y su nariz 一 
& quien de miedo se muere (con perdon de su merce) con 
moniga le hacen la sepultura. AdemaQ, senor, al desdichado 
le vale poco ser esforzado, prosiguio volviendo a su tono na- 
tural : lo que sucede es que mirais lo que bebo, y no la sed 
que tengo. | Vaya ！ presteme su merce para el gorrinito ； que 
quien bien hace. para si hace. 

一 も Que habia de prestar? . • • ; Prestar ! ^Acaso me ha 
pagado Va. los dineros que le preste para el habar del ano 
pasado? 

—— Senor , y si no tengo mas que la casa, る que hago? 
^Le tiro un bocado? Pero si me da su merce el cochinito, 
lo criare muy gordito , y el ano que viene podre oagar も su 
merce y remediarme. 

一 Va, va . . ^aun no ensillamos y va cabalgamos? yo no 
quiero que Vd. me pague , sino que no haga mas deudas; y 
mire Vd. que puerco fiado grune todo el ano. 

一 i Senor, y los probes qu4 hemos de hacer ? no hay 
hombre sin hombre. Senor, mire su merce que dice el re- 
fran: Entrafias y arquetas k los amigos abiertas ； y mas que 
sea su merce rico y un usia muy considerable y de los nom- 

brados, y yo una probe desdichada, soy su amiga, seiior 

que todos somos hijos de Eva por la came, asf como hijos 
de Dios por el alma. 

― lY me la ha de dejar Vd. en paz hasta qae mate el 
cochino? 

一 Si senor , si senor. 

一 ^No he de ver esa cara de Yd. mas fea que el no 
tenet? 

一 No seiior, no senor. 

一 lY no he de oir esa voz tan desentonada y recia, que 
pftrece que esta Vd. hueca? 
一 No seftor, no sefior. 

一 Pues digale Vd. k Miguel GU qa>& le ae on gornno de 

CabaiiLsbo. Glemenoi*. H 
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cuatro meses, y eche & correr mas sdbita que chispa de car- 
bon de fragua. 

- 一 Sefior . ； . {DioB se lo pague y se lo de de gloria ！ No， 
mentira; un senor mas bendito que su mere も no lo hay en 
el mundo, dijo alej&ndose la vieja. 

一 Si, si; bien canta Marta cuando esti harta, le grit6 
D. Martin. 

> En este instante fu も interrumpido por Miguel Gil que 
lleg ゆ a azorado. 
一 Senor, grito , el cortijo de la Mata est4 ardiendo. 
一 'も Que es lo que arde? pregunt6 D. Martin. 
一 Lists mieses. 

一 ^Han sacado los ganados? 

一 Si senor. ' 

― i Y los aperos? 
i 一 Tambien. * ' 

一 る Le has avisado al senorito? 
' ' ― Va para alia que vuela. 

： -— .Pues ya todo esta hecho , dijo D. Martin volvietido a 
su calma; ahora, sea lo que Dios quiera. 

Las criadas- habian acudido , y la senora se habia puesto 
& rezar a San Lorenzo , abogado del fuego. 
» Al cabo de una bora entr6 Pablo : sus vestidos estaban 
quemados; sus manos abrasadas, su cabello" chamuscado , ゥ su 
semblante ardia. 

一 iSe apftgo el fuego? preguntd D. Martin. 

一 Si senor , contesto Pablo. 、 
, 一る Se ha salyado:algo? … 

一 La mitad de vuestras mieses ； las de los pobres & los 
que dais tierras, se les ban quemado todas. 
' ― i Saben que son las suyas ？ preguntd el rico mayo- 
razgo. 

一 i No lo habian de saber , seiior ! Todos acudieron, y su 
'dolor parte el corazon. 

一 Pues diles que nada ban perdido, . dijo D. Martin. Si 
no hubieran sabido que era lo suyo lo que ardia , se lo hu- 
■bie8emos:.ocultado; pero ya que lo sabep , diles que la mitad 
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de mis mieses esta ahi para suplir a cada' cual lo que - haya 
'perdido ^). • . n 

Una alegn'a tan viva como entusiasta resplandecio eq los 
ojos de Pablo, que yolviendose a uu criado : 

一 i Otro caballo ！ gritd. 

Y sin aguardar a que lo ensillasen, se arrojo hacia la 
puerta. ^ 

Salia en este momento al patio Clemencia, pues en el 
retire de sus habitaciones habia penetrado ^.Igo de Us voces 
y del ruido del galope de los cal^allos; al verla, Pablo es- 
claiiio ： ' ， , 

一 j Abraza a mi tio, Clemencia, abrazalo .por. ti y por mi! 

Y saltando sobre el caballo en pelo, partio cual un rayo 
d llevar la fausta nueva a los interesados. 

一 Pablo me ha dicho que os ahrace, padre, en su nombre 
y en el mio, dijo Clemencia al entrar en la sala. ^Porque? ... 
ique ha sucedido? ^que pasa aqui? 

一 Empieza por hacer lo que te ha eacargaiilo Pablo, Malva- 
rosita ,. respondio D. Martin , que sabiendo era apagado el 
fuegq ， ，y con la Irnena accion que habia, hecho, estaba en su 
habitual buen humor. Uno por ti -r- asi; bien: 一 otro por 
el! ― asi! Pengo bien en transmitirmelo por ti, pichona ； 
que asi ha ganado ciento por ciento , anadia abrazando a su 
nuera. ： * r ノ'. 一 

― ^Pero que sucede ？ pregimto Clemencia admirada de 
cuanto veia. 

c EntonCes las criadas todas, y a la par, cmpezaron a refe- 
rirle lo ocurrido ^: Uenando a su amo de bendkiones y derra- 
mando lagrimas. Clemencia sa volvio a eeheCr en los brazQs 
de su padre , sin poder hablar una palabra. - . 

一 る Ves t(i? le dijo este al oido, ^ yes-, Malva-rosita, como 
es buen'o 'ser rico? - ！" 

1) Este rasgo referido exactamente, perteRQce 4 la difntito y.^DO'derdafsioia 
vijada dc Qa;ntanilla de Carmoua, que fu< yina de las seiloit^B mas nobles, 
ricas y caritativas de Andalucla. Muchas. yeces hemos oido pregantar k los 
tfstranjeros y persouas ricas de las ciudad'es, en qu6 gastali esoa poderOsos 
^rapietarios de tierra adentvo, que viVen oscnramente { sub rental ？ & «•> 
ponUan los pobres de 16s pueblbg 6 esta pregunta, ； , 

11* 
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一 {Mejor es bueno ！ contestd ella. 

一 Uno y otro, repuso D. Martin. Para hacer una buena 
dbra en forma, se necesitan tres cosas , pichona; la ocasion, 
loB medios y la buena yoluntad ； es como la Trinidad. Tres 
en uno. ^Est4s? jEa! anadio en recia voz dirigieudose i 
las criadas ； basta ya de aspavientos; { callarse t No parece 
sino que he hecho alguna cosa del otro jueves. Ea， senora, 
一 d^jo k su mujer que habia quedado impasible, mirando lo 
que habia hecho bu marido como la cosa mas natural y sencilla, 
一 mande Vd. estos cansados cencerros que me tienen atolon- 
drado, cada una 4 su obligacion. Mira, Maria Bodrios, a&adio 
dirigi^ndose も la cocinera, si esti pegada la olla, te advierto 
que te- despido. ^Que hay que comer? 

一 Liomo, senor ； y earner ひ dorado. 

一 iNo hay aves? 

一 No senor. 

一 Pues que no vuelva & suc^der: te tengo、 dicho que 
cuando no haya ave de tiro eches mano も las del corral ； que 
carne de pluma quita del rostro la arruga; pero id tienes 
memoria de embudo , y yo no soy reloj de repeticion, {cara- 
coles ! Mira que para la cena quiero polios. ' 

一 Martin , acuerdate de que de penas y cenas est4n las 
sepulturas Uenas, dijo dona Brfgida. 

一 I Que "•" senora I Mascar mi^ntras ayuden los dientes, 
respondi6 el marido. 

Las criadas se fueron. 

― i Ydlgame Dios, Martin ！ le dijo su mtger, ntmca tienes 
presente que poca hiel hace amarga mucha miel. 

一 Es que la moza mala hace al ama brava, sefiora. 

― Tambien se dice, Martin, que el amo majestuoso hace 
al criado reverencioso. 

一 i Jesus , senor! esclamd entrando lleno de entasiasmo 
Miguel Gil que venia del cortyo; no se ha visto otro como 
el se&orito. Aqai me entro , aqui me salgo por entre las 
llamas , como si fuese de hierrol aqui corta un tajo, alii un 
reves ； izasl en un decir tllin habia apartado las gayillas sa- 
nas poni も ndolas al lado del viento; que asina las llamas le 
vokian las espaldas. A este le llama, 4 este le empij^a; & 
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todol les da su tarea; al uno echar agaa, al otro echar tierra, 
y も I siempre delante y sin quemarse. Senor ， no parecia sino 
que las Hamas le conocian. iCristianos! itodo tan acert^do ！ 
no parecia sino que en su vida habia hecho otra cosa que 
apagar incendios. Y no se lo d\jo nadie , fu6 de su metro. 
El pobre del tio Andino por salvar sus gavillas se meti6 por 
medio, tropezo y cayd. No bien lo vi6 el senorito, que alia 
se va, coge al pobre vie jo y carga con も 1 como San Gristdbai 
con el nino; pero su ropa venia ardiendo. Entre todos le 
cojimos y abog&mos el fuego ； tenia el pelo chamuscado, las 
manos quemadas y la cara tan encendida que se podian tos- 
tar habas en ella. \ Caballeros ！ no se vio otro mas arrojado : 
i も 1 se debe que no baya ardido todo. jVaya, senor, el seno- 
rito es todo un Bernardo, todo un hombre ！ por fin, {un Gue- 
Tara, senor ！ y de tal palo«... tal astilla. 

一 Si, 81, dijo D. Martin, bien haya la rama que al 
tronco sale. 

一 Si, Pablo 68 complete, dijo su tia, el oro siempre 
reluce. 

En el mando suspicaz y entremetido, es cierto que tanto 
D. Martin como Dofia Brigida se habrian puesto a observnr 
el efecto que prodacian sobre Clemencia los jastos elogios 
tributados も Pablo. Pero en aquel circulo sencillo y sincero 
no sucedio asi ； solo se pensaba en lo actual: este llenaba el 
corazon y la mente, sin dejar espacio i la observacion ni al 
calcuk) sobre las impresiones que causaba. Vriste venti^a 
del uso del mundo es la de tener cada cosa su avan 6 reta- 
guardia; dulce prerogative de It^ vida sencilla, aunque zn^os 
pulida, es el perfecto acuerdo entre el alma, el corazon y la 
cabeza, que forman un todo espontaneo y sincero como 】a 
\m del sol. 

Clemencia, en quien hubiera la observacion produddo mal 
efecto, y originado, cuando m も nos el retraerse, pudo franca- 
m^te dar rienda suelta k los sentimientos de simpitica admi* 
racion que le inspiraba su primo. 

一 Pero senor, dijo Miguel Gil, con lo quemado y lo que 
les Ta 4 dar k los pobres , i^e. queda su mere も ogaiio sin la 
cosecha de ese cortijo. 
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一 Ma^ vale que sea por eso que no porque se lo Ileyase* 
el frances, repuso D. Martin. 

: 一 Dios nos lo dio, Dies nos lo quito'. . • £1 es su solo 
duefto, anadi6 ctoiia Brigida. 

. 一 Miguel Gil, dijo radiante Clemencia , mas vale lo que 
han hecho mis padres y mi primo, que cien cosechas. 

. 一 Verdad es， senorita , respondio Miguel Gil. pues han 
cosecbado para un grauero en el que no se pica el trigo. 



CAPITULO X. 

D. Martin, como la mayor parte de los viejos, faablaba y 
pensaba en su testamento ; pero en cuanto al nacerlo lo de- 
moraba de dia en dia. Hacense quizas ihision estos omisos 
de que la miiefte teudra la prudencia de respetarlos mientras 
no exista este import ante documcnto, y que les dejara treguas 
para hacerlo. Pero la muerte no conoce miramientos ； pues 
si algo hay ante lo cual todos seamos iguales, es ante ella. 
Y $i no, entrad en un cementerio ； mirad las lapidas : ellas 
OS confirmaran que la reina de aquel higar no tiene favoritos 
m desdei^ados. 

En un hermoso dia de Pascua de Navidad, despues de 
haber santificiIRo aquella solemne y a la vez alegre fiesta 
recibiendo los santos sacramentos y oyendo la misa mayor, 
estaba D. Martin sentado en su sillon en una gran habitacion 
baja interior. 

Vefanse en ella, puestos sobre redondeles y repartidos 
por el Buelo en iguales porciones , los destrdzos , el tocino y 
las morcillas de ocho puercos cebados. Uno k uno iban en- 
trtindo todos los criados de campo y de la casa con sus 
espiertas , cargando cada cual con uno de estos montones ； 
los capataces y criados mayores llevaban adcmas polios y 
cabritos. D. Martin estaba en sus glorias , recibiendo de 
todos al pasar delante de su amo, las hermosas espresiones 
dft gracias populares 
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一 Senor, |Dios se lo pague, le aumenie los bienes y le de 
salud para hacer obras de caridad, que son escalones de la 
subida del cielo ！ 

Pasaban en esto por el patio dos hombres llevan(}o un 
gran caldero , y otro con un canasto. de pan; era la comida 
& los presos de la c4rcel, 4 quien de diarios se la enviaba IX 
Martin - 

一 I Eh! grito este con sa campanuda voz: も qui も n os 
corre? Aca, ac4; que qaiero satisfacerme por mi mismo de 
si todo va como debe ir. • ， 

Los hombres se acercaron. 

一 Pelona, trdeme una cuchara, prosiguio D. Martin diri* 
giendose a una chiquilla, veterana ya en la compania de in- 
trusos. qae reforzaban la guarnicion de la casa del rico 
mayorazgo. 

La cuchara fue traida por el aire; pues la paciencia de 
don Martin era el minimum de' la d6sis repartido a los mor-. 
tales. Metiola el senor en el caldero que Uenaban garbanzos, 
y por ser dia de Pascua, unos cabritos cortados a podazos. 
Despues de haber gustado su contenido ， meneo la cabeza y 
d^jo: Que venga la cocinera. 

一 Oye, comadre esiropajo, triste fregona, le apostrofo su 
amo al verla venir, る te has figurado tti que se me han que* 
mado los olivares? 

一 No, senor ； ^porque me dice su merced eso? 

一 Porque este gtiiso tiene .el aceite qae parece qae se lo 
has ecbado por el amor de Dios. Y dime: も por Tentura 
ba cerrado el alfoli en Villa-Maria? 、 

一 No, que yo sepa, senor. 

一 Pues entonces, reina del soplador, ^c6mo es que est& 
el gois ひ este mas soso que tu? i 

Todos se echaron a reir, y la cocinera se fu も corrida. 

Entrose k la s&zon, como Pedro por su c&s«, la tia La- 
traua eon garbo y desembarazo. 

一 ^Como se atreve Vd. a pon も rseme delante, porta^pea-. 



1) YoWemos A tepetir que Mte nago como todos los demaa «oaMr« 
aiente 龌 4 D. Martin, ion ciertos y poaitivoi. 
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don de la insolencia? esclamo D. Martin indignado ； ^no sabe 
Yd. que no quiero verla? ' 

一 Senor D. Martin, respondid con gran aplomo la vieja, 
porque un borrico de una coz ^se le va a cortar la pata? 
Vengo, como es rigulafy en mi d ombre y en el de mi co- 
madre la tia Machuca 

一 Si, su comadre de Vd. la tia Pescueza! ipues ya! ... 
4 Vd. no es menester arrufarla para qae me venga A quemar 
la saDgre; yo, qae para deBcunso de mi alma, la tenia a Vd. 
olvidada. 

一 i Ya se ve! el que tiene la barriga llena, no se acnerda 
del que la tiene vacia. Yenia, pues, como iba diciendo, i 
dar k su mere も las Pascuas en compania de su esposa la 
sefiora dofia Brigida, del sefior Abad y de la sedorita Cle- 
mencia , ese esporton de rosas. 

一 Y Vd. que es uno de granzas , diga que viene en su 
sombre y en el de su comadr も la resucitada k pedirme agui- 
Daldos, y hablari verdad una ve« en su vida, pues menea la 
cola el can, no por ti, sino por el pan. 

一 (Jesus, sefiort ac& no somos cap^ces de hacer nada 
por interes ， ni de valernos de esa tartagema ： \ vaya ! . . . . 

一 ^Capacefi? . . . {Capaces son Vds. ambas de contarle 
los pelos al diablo, de sacarle los dientes 4 un ahorcado , de 
levantar los muertos de la sepultura, y de cortarle un tayo 
i las animas benditas ！ 

一 iPues qu^! esclamd con dignidad ofendida la tia La- 
irana, ^piensa bu mere も que mi comadre y yo somos unas 
cualesquieras, ni gentes de poco mas 6 m も nos? No gefior, 
somos bien nacidas y de buen tronco : aqui donde Vd. nos 
¥e， tenemos alcuna; los descendientes de mi comadre fueron 
en ano8 temporas gentes muy empinadas. Sus abuelos fueron 
sujetos muy considernbUs. 

一 Pues los descendientes muy empinados y los s^jetos 
muy considerables , han engeodrado una nieta que es uu 
dbapuz. 

一 Un rey de Espafia , prosiguid con prosopooeva la ge- 
nealogista, les poso nombre Machuca^ de puro machucar 
moros. 
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一 Y yo le pongo el de Macbaca, de puro macbacar cris- 
tianos. 

一 Por lo que toca & mf, prosiguid irgaiendose la tia La- 
trana, ha de saber su mere も que el drbol de la generacion 
de mi casa dice que fueron dntes de destronados mis abuelos, 
y cuando estaban en su solio , may emperantes, y que erao 
ent6nces los Ramirez Y&rgas , piernas de santo. 

一 Pues lo que les ha quedado de sus grandezas k los 
Ramirez Vargas, son narices largas, &est4 usted? Dejemosnos 
de padres y abuelos , y seamos nosotros buenos. Por ser hoy 
el dia que es， no me puedo negar ar socorrer a Vds., que 
son hoy, no piernas de santo, sino patas de gallo con espo- 
lones ！ pero, tia Emptrante . . . ]una y no mas, seflor San Bias! 
一 Juana, prosigaio D. Martin llamando al ama de Haves, d4 
a esta pierna de santo una de cabrito, dos hogazas de pan, 
dos libras de tocino ； y vayase la considerable a donde el 
humo en dia de levante. 

La vieja siguid a Juana , y yolvi6 cargada con los dona* 
tivos atcstados en una espuerta. 

一 Ahora, tia destronada, dijo D. Martin ； poi^ga usted de 
proa BUS narices bacia la puerta, escurrase con viento en popa, 
y m6dese liberal. 

一 ^Que esta Vd. ahi parada como mojon de t も rmino? 
preguiit6 el senor, viendo que la vieja no se movia. 

Senor, queria decirle k su mere も que este pan es duro. 

一 Mas vale Duranda que no Miranda, sehk Ramirex 
Virgas. 

一 Pero como k mi comadre le falta la denticion . . . 
一 Que la pida prestada. 

一 Senor, es que hay alii pan ticrno; y Juana me did el 
duro por mala voluntad. 

— iNo sabe Vd. que una de las tres verdaaes del bar* 
quero es , el pan duro .... duro .... mas vale duro que nin- 

一 Senor, habia aUi anas teleritas mas tiernecitas, y cogf 
ttna, y Juana • • • 

一 ) Caramba con la tia rapioa esta, que lo que sus ojos 
v«n, sus manos aguilas sob! 
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一 Pero, senor, ]si yo y mi comadre estantos com ひ las 
gallinas del tio Alambre, que las despertaba el hambrc ！ 

一 Lo que estan Vds. es como las gallinas del tio Rincon, 
que saltaban siete corrales por conversacion. ， 

一 £n fin, eenor , le he advertido lo del pan duro por si 
no lo sabia; y tambien le advierto que este tocino no tiene 
las dos libras cabales, y que no,es de buena parte.' 

一 Pues Ueveselo Vd. & su sobrin ひ que est& ahora Em- 
perante en Francia. ； Caracoles con la zorzala esta, que tiene 
agallas para ciento , y es mas desagradecida que tiem de 
guijo ！ Pues も no seria acaso menester engordarle los cocfainos 
con almendras, y amasarle el pan con leche k esta pierna :cle 
santo? iPor que viene Vd. con . esa voz que me suena i 
campana caScada, a atolondrarme los oidos si no I* satisface 
lo que le doy? \ Caracoles ！ que siempre la mas ruin oveja 
86 ensucia en la colodra. ' 

一 Vengo, senor D. Martin, porque es su mere も rico， y 
que mas da el duro que el desnudo ； que si no … . {en la vida 
de Dios habia de aportar por aqai! pues por una de miel, 
da su mere も tres de hiel. 

, 一 Por vida de la Virgea del Lagar! esclamd colerico 
D. Martin ， que me ha de hacer Vd. sentir el ser rico. \ Vaya 
yd. muy.'con Dios, tia espantajo ！ con esa cara que siempre 
parece que esta probando vinagre , y esa cabeza erizada que 
parece una parva de arvejon€3. Sobre que cuando veo a Vd. 
rae queda todo el dia una hiel y un asombro como si hubiese 
visto al demonio. 

一 4 Jesus, senor t. pues yo no soy ni&gun Eron, dijo muy 
picada la vieja. 

一 No, る para qu6? Es Vd. mas fea que el tio Molino, 
que le dieron el oleo en la nuca, porque de feo no se lo pa- 
Qieron dar en la cara. • 

• 一 Pues jinuy buenoa quince que. tuve, Senor, D. Martin! 
y cuando volvio mi Juan de la guerra de Pepind para cft- 
s&rse, me dgo que no habia visto por alia mejor hembra 
que yo. 

一 Si fuese eso cierto, habria mentidd el rcfran que dice 
que quien tuvo, retiivo . . . pues lo que es ahora, mas que fueso 
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tin valieiite de la guerra del Rosellon, se babia de asustar al 
verla. Ea， coja usted dos de luz， y cuatro de traspon. 
《 一 Pues qu6dese Vd. con Dios, senor D. Martin,- el Senor 
se lo pagne y' le aumente los bienes , y sobre todo la buena 
voluntas. Memorias d la senora y k la senorita; y mandar, 
senor D. Martin. • 
' ― Senor, le dijo el ama de Haves, present も ndole dos gran- 
des platos de loza sevillana, que contenian masa irita y bollos 
de aceit6; esto han mandado las mujeres del yegtterizo y del 
temporil. No est も n muy alia ni los bollos ni los pestifios :' 
る los pongo en la mesa? -' 
, ― Si, 81 ， repiiso 'el senor, que en la mesa del rey la torta 
ajena parece bien. ' 

一 Esq se ha hecho con la harina y el aceite que les 
mandd su mere も repartir, observo Juana. ' 

一 Podra ser, mnjer, y que hayan tenido presents aquello 
de t quien te da el capon d^le la pierna y el alon. 

D. Martin se levanto, atraveso el patio para ir d la sala， 
cuando al pasar frente del porton se encontro con la tia La- 
traina, que retrocfedia en su retirada. 

jEl demonic se pierda y -Vd. tambien! esclamo sor- 
prenaiao : る no lleva Vd. todavia bastante, tia sanguijuela? • 
• ― Senor, mire su merc6 que el frio que hace, pela, corta' 
la cara y lastima la cabeza ； vea su mercre el panolon mio 
todo destrozadito , dijo la vieja cogiendo el pico del panolon 
que llevaba sobre la cabeza, y estendiendolo k la vista de D. 
Martin ； d も me su mere も un panolito que me abrigue, senor; 
que por eso no ha de ser su mere も ni mas pobre , ni 
mas rico. 

一 Pues si no ha nada de tiempo que le di6 k usted la 
s^ora uno suyo. 

一 Vetdad es, sefior; pero lo que otro Suda，、a mi poco 
me dara: る es rigular, senor, que yo me muera de frio? 

一 も Y es rigttlar que sea yo su abastecedor general, tia 
ciustico? J 、 

― iY corao ha de ser, si Su mere も tiene, y vo no? Yo 
he de buscar arrimo ； que el (jue no tiene sombrajo, se en- 
calma; y los ncos son los que matan 6 sanan 4 quien quie- 
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ren. Mcjor librado sale su merc^, que mas vale tener qae 
no desear. 

一 Ya por hoy me ha sacado Vd. bastante, y ha acabado 
con mi paciencia, dgo D. Martin, voWi も ndole la espalda. 

― i Jesus! • … ly qu6 ipotismo gasta su merc^ hoy! mur- 
murd marchindose la Ua Latrana. 

Aquel dia en la comida estavo D. Martin mas campechano 
que nuuca. 

一 Oye, Juana, preguiit6 al ama de Haves, る me querr&ft 
dectr quienes eran les que componian aqaella reaua de gente 
que visor も en la cocina? 

一 Senor, la tia de la cocinera, el primo de Migael Gil, 
una sobrina de mi cunada, la nuera del cochero • • • 

一 i Ya, ya, ya! y alii estaban por aqaella regla de nn 
convidado convida k ciento. Traeme egte & la memoria, que 
andando Nuestro Senor por el mimdo, con bus apdstoles, le 
cogio la noche en un descampado. 一 Maestro, ^quereis que 
nos recojamos & aquella choza? le dgo San Pedro. 一 Bien 
est も， respondio Jesus. 

Llegaron k la choza ； en la que babia un viejo que le8 
dio albergue con may buena voluntad, y les ofrecid de cenar. 
Estando cenando , llego ano de log discipulos. 一 &Qu6 le 
ofrece ？ preguntd el viejo. 一 No hay cuidado, d\jo San Pe- 
dro, es de los nuestros. 一 Sea en buen hora, d\jo el vi^o, 
que tenia crianza: 一 る Vd. gnsta de cenar? Le corto un 
canto de pan, y el ap6stol Se sent6 k la mesa. A poco entrd 
otro y despues otro, hasta completar los doce, y con cadft 
cual sucedio lo propio. j Vaya, pensaba el viejo de la choza, 
paciencia ！ ； como ha de ser I Un convidado convida k ciento. 
A la maiiana siguiente le dijo San Pedro al viejo •• 一 £1 que 
has albergado es Nuestro Senor ； desea tu una gracia; qae 
se la pedire en tu nombre. £1 viejo de la choza era gran 
jugader de naipes ； asi fue que le pidi6 sin pararse, ganar 
siempre que jugara : lo qae se le otorgd. Complido qae hubo 
d viejo su tiempo , le dyo el Senor k la maerte que fuese 
por el. Cuando el viejo vio Uegar a la muerte , estuvo muy 
listo i seguirla ； porque era lo propio que yo, nunca habia 
8ido pesado para nada. Al caminar por esos aires vid k una 
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pareja de demonios que se llevaban al alma de un escnbano. 
iPobrecito! pensd el viejo , que tenia buenas entrafias; el 
Se&or padecio por todos sin escluir k los escribanos. ― jEh! 
I cornudos galanes ！ gnt6 h los diablos , ^se quiere echar una 
manita de tute? Los diablos que se despepitan por una ba- 
raja, como que ellos fueron los que las inventaron, acudieron 
como polios al trigo. 一 Pero も que se juega, preguntaron los 
demonios, puesto que no Uevas dinero ？ 一 Yerdad es, con- 
test6 el viejo; pero juego mi alma, que es de las buenas, por 
€sa que Uevais ahi , que no vale un bledo : sails g^tnanciosos. 
一 Verdad es, dijeron los diablos, y se pusieron k jugar. Por 
de contado gan6 el viejo la choza, y carg6 con el alma 
del escribano. 

Cnando llegaron arriba, le aijo San Pedro : Viejo de la 
ckoza , ya te conozco ； puedes entrar. Pero, ^que es esto? 
も no vienes solo? jque alma tan negra viene contigo ！ 

一 No seuor, no vengo solo; que la compana dicen que 
Dios la 腿 6. £sta alma esta manchada de tiixta porque es 
de escribano. 

一 Paes alma de escribano, no entra en el cielo ； cuela it solo. 

一 Guando estuvieron Vds. en mi choza, me soplaron otros 
doce sin pedinne licencia: con que bien puedo yo hacer lo 
propio con uno; que un convidado convida a ciento, dijo el 
viejo de la choza, metienaose dentro con su amparado. 

D. Martin comid opiparamente. Al gustar el pavo de 
Pascua que estaba perfectamente cebano con nueces も igual- 
mente asado , mandd cpmparecer al &ma de Haves , k cuyo 
cuidado eran debidas ambas escelencias. 

一 Juana, le d り o， el pavo est4 que mcjor no cabe, te doy 
la patente, mujer, y este vaso de vino para que te lo bebas 
k mi salud y a la tuya, para que el ano que viene cebes y 
Ases otro semejante, y yo me lo coma. 

一 iQue viva su mere も mil anos ！ dijo Juana, tomando el 
vaso que Uevo a los labios. 

一 Mil no ser&n ， pero una docenita me parece que ha& de 
caer dejandome en pie; pues mas fuerte me siento que la 
torre de la iglesia. Verdad es que se gasto el acero \ pero 
queda el hierro. 
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Una unAnime aclamacion de alegria y contento acogi6 
estas palabras, cual una bendicion del porveuir. 

D. Martin en este instante se echo hacia atras en su sillon 
y di6 un ronquido. 

一 iQue es esto? esclamaron todos Icvantandose. ' 

― Que vayan por el santo oleo ， dijo el Abad, abalanz&n- 
dose a su hermano. 

一 Que vayan por el sangrador, anadio Doiia Bn'gida, des- 
abrochando el cuello de la camisa de su marido que cstaba 
cardeno. , 

Pablo 86 precipit6 fuera del comedor. 
i No alcanzaron ni el auxilio divino ni el humano. 

Cuaiido Uegaron, D. Martin no existia ； la muerte habia 
si Jo instantanea. El pavo humeaba todavia sobre la mesa; 
en la copa de Juana estaba aun la mitad del vino q^ue habia 
contenido, y cuya otra mitad habia bebido a la larga vida 
de su amo. 、 

Es indescribible el desconsuelo , que ^como upa liigubre 
noche, se esparcio en la casa y por todo el pueblo. Era una ' 
•afiiccion tan profunda y general como no pueden colic^birla 
aquellos que no han visto a un rico, a un poderoso, invertir 
BUS pingues rentas, no en gozar, brillar, ni darae ton'o, sinb 
en obras de caridad y llegar a ser、por este medio el padre 
y el amparo de todo un pueblo humilde. A si fue, que la nor 
ticia de 】a muerte de. D.Martin no vino en los periodicos ； 
pero corrio de boca en boca como un prolongado lamento. 
En sii entierro no :hubo una larga fila de vistosos coches ； 
pero si una larga fila de pobres desconsolados. Sobre su 
tumba no se pronunciaron elocuentes panegiricos; pero ver- 
tieron ligrimas muchos ojos, y oraciones ipuchos labios : no 
se le puso un elocuente epitafio compuesto por un sabio la- 
tino ； pero en boca de todos estaba este epitafio : 

' ' AQUI YACE EL 1»ADRE DEL PUEBLO. 

' Dona Bngida estaba serena en : su aHiccion como com- 
petia i la anciana, que viendo cortado el ultimo lazo que.ata 
su corazon a la tierra, se lo ofrece a Dios quebrantada, pero 
entero. 
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El Abad no-^hucia esfuerzos por ocultar su afliccion inansa, 
profunda y saiita como も 1, .... 

Clemenciai y Pablo e^taban inconsolables. . Al pie del fe- 
retro del esceleute hprntre . a quien lloraban , comprenaieroii 
mutuamente la fuerza y .riqueza de sus respectivos senti- 
mientos. Alii Clemencia desbecha en lagrimas , apretaba 
entre , las suyas las muertas manog de su padre, como si 
quisiera coniuuicarle por sus poros su propia vida; y alii 
Pablo no hallaba palabras de consuelo, convencido de que el 
dolor solo se alivia dejandole libre y arbitro de desaliogarse 
Begun su inspiracion. . . , 

Al dia siguiente salio de su casa el querido y venerado 
cadaver lay ! no para descansar , sino para ser pasto de* la 
corrupcion, que no dejara de el sino los buesos esparcidos, 
algun cabello y algun jiron de la tela que vestia, menos cor- 
ruptible que el cuerpo hnmano ... y inada mas! £s cierto 
que el alma volo a su patria;. pero . . ， i aca$o no se ama al 
cuerpo de las persojpis queridas? ^ Quien :qo adora la vene- 
.rabl% mano del padre que le bendijo? i Quien no los dulces 
ojos de la madre que le sonveian? 

Pasaron estos funebres dias, venciendo el tiempo aquel 
desesperado primer dolor, debilitado por su propia violencia ； 
los ojos, cansados de llorar, se cerraron; los nervios ,destro - 
zados de su escitacion se postraron , y el sueno obtuvo la 
primera tregua. Un hondo silencio sucedia en aquella casa 
a los tristes gemidos ； una inmovilidad austera a la febril y 
desatinada agitacion anterior ； todo alii era negro en el este- 
rior como en los amimos. ^ Pero la vida activa arreaba, y ya 
se decia: ^ Quien es el dueno de , aquel caudal? 

iOh triste mundo! ; Cual empinas los intereses materiales, 
que ni a an le concedes unas treguas para abstraerse, y ensi- 
mismarse, al que es presa del dolor, siquiera en tanto que 
Ueva su librea ！ , 

Dona Bngida habia entregado al Abad las Haves del 
ar'chivo y demas dcpositos - de papeles. Este convoco im^ 
manana a toda la familia ; * cuando estuvieron re^nidos, los 
bablo asi : 

一 Tengo el pesar de participar i Vds, que Qinguna dis- 
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posicion de mi hermano he hallado ni entre sua legajos, ni 
en las escribanias. Asi , pues , habiendo yo renunciado ha 
tiempo & ser la cabeza de una casa que se estingue en mi, 
y de los l^ienes que le son propios, tu, Pablo, como inme- 
dialo heredero , reconocido como tal por mi hermano, entras 
desde luego en posesion de todo. 

一 Estrano este raro descuido de mi marido (qae en paz 
descanse), dijo Dona Brigida, pues me consta que otras eran 
5US intenciones. Lo siento por ti, Clemencia; lo que es en 
cuanto & mi, no me importa ， resuelta como estoy a reunirme 
con mi prima en su convento : con la viudedad qae me senala 
la ley, me sobra, y aan podre, lo que liar も gustosa, partir 
contigo, hija mia. 

Clemencia se echo llorando de gratitud en los brazos de 
su suegra; es decir, de gratitud por la bondad y carino que 
le demoBtraba, no por el beneficio. En general, la juventud, 
y Bobre todo la femenina, no coucibe la neeesidad; para ella 
no hay desierto ni man も. 零 

一 No es necesario a Clemencia tu generosa oferta,*^er- 
mana, dijo el Abad. Clemencia, la hija de adopcion de mi 
alma, se quedar" conmigo, si quiere compartir la mon6tona 
y sosegada vida de un pobre anciano; por mi muerte， cuanto 
poseo es de ella; mi testamento est も ya hecho. 

一 {Oh tio! esclamo Clemencia; si despues de la cruel 
separacion de mis padres tuviese que sufrir la vuestra, ^que 
seria de mi? 

Pablo se habia quedado tan confundido al verse, despues 
de la completa desheredacion que le habia anunciado su tio, 
dueno de todo, que no atinaba qu も hacer, ni qu6 decir , y 
quedaba completamente estrano al precedente coloquio. 

Por fin mas repuesto, y venciendo su timidez, dijo diri- 
giendose al Abad: 

一 Soy testigo, 一 y testigo que no puede recusarse siendo 
yo el interesado, y por lo tanto el solo que k combatirlo tu- 
viese derecho, 一 de que mi tio pcnso dejar a Clemencia, su 
hija, por quien quiso y debio mirar , no solo la mitad de 
cuanto poseia, sino el todo ； el ocultarlo , en mt, & quien se lo 
dijo, seria faltar k la honradez. 
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一 Es que no habiera podido hacerlo aunque hubiese 
qiierido , dyo con su serena voz Dona Brigida que queria 
xnucho a Pablo, y ante todo lo justo. 

一 Pens6 sacar cedula real, repuso este. 

一 Eso lo dim, intervino el Abad, en uno de esos brus- 
cos arranques , que tenia mi hennano (en paz descanse) que 
eran siempre truenos sin rayos. 

一 Y esto lo confirma el que, si tal era su intencion , lo 
hubiese llevado & cabo, anadio Clemencia. 

一 Lo que creo justo, dijo Pablo , y el tinico medio de 
que ni tu delicadeza ni la mia padezcan, es que partamos 
como hermanos, Clemencia. 

― Pero, Pablo, ^porque qpieres que te agradezca un be- 
neficio que no necesito, ni puedo aceptar? 

一 No es beneficio ； pero caso que lo fuese, る te pesa la 
gratitud, Clemencia? 

一 Scgun sea el beneficio que la motive, Pablo. Nunca 
me ha pesado la que te tengo por la vida que te debo. 

一 Eres sutil, Clemencia, y me contestas con la metafisica 
de una delicadeza ma, propia entre estranos , cuando yo te 
hablo con la buena fe del corazon, como a una hermana. 

一 A ambos os comprendo y a ambos apruebo , intervino 
el Abad ； pues cuanto dec お es hijo de un noble desprendi- 
miento y de una delicadeza loable. Pero para que no dege- 
nereu estas en ti， Pablo , en molesta exigencia ； en ti, Cle- 
mencia, en obstinado desvio ; os dire para poneros k ambos 
de acuerdo, que si k Clemencia aseguro mi herencia, es como 
k miger de mi sobrino , y como miembro poco afortunado de 
la casa de Guevara ； que como & hija de adopcion de mi 
alma, le he hecho duena de tesoros de mas valer. ^No es 
asi, Clemencia mia? 

一 Si scnor, si senor ！ 一 contesto esta besando la mano 
del venerable anciano , 一 y del que mas aprecio de todos, 
que es vuestro carino 
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CAPITULO XI. 

PocoB dias despues, se trasladd Dona Brigida con previa 
atttorizacion eclesi も stica, al retire del convento , k pasar sus 
Altimos anos lejos del ruido de la vida activa. Todo en lo 
demas permanecio en el mismo estado, habiendo iusistido 
Pablo con el mayor calor y carino en que no se separasen 
de el 5u tio y sa prima. 

Asi como otro ano padfico y tranquilo como ios anterio- 
res; pero sin que pasase un solo dia en que no tribiitasen 
un amante recuerdo y un fervoroso sufragio a D. Martin, cuya 
memoria permanecia siempre viva en todos los corazones 
como en el primer dia; ni una semana en que no fuesen a 
hacer una larga y afectuosa visita 4 su tia. 

Mas al cabo de este ano, los dias del Abad eran cumpli- 
dos. Habia este desde la muerte de su hermano, decaido 
mucho. £1 varon eminente sentia acercarse su fin como los 
verdaderos justificados, sin 'ansiarlo ni temerlo. Muchas veces 
miraba & su amada Clemencia con pena も inquietud, viendo 
que sobre ella habian pasado los afios , haciendola al esterior 
una hermosa mujer , pero habi^ndola dejado moralmente la 
nina inocente , sincera も inesperimentada que era k los diez 
y seis anos, cuando casi al salir del convento habia llegado 
alii. iQue resultara , decia, de la amalgama de ideas tan 
sdlidas y determinadas con sentimientos tan rirgenes y fres- 
cos, candorosos y sencillos ？ i Cuales vencerin, si lucha hu- 
biese? Estas reflexiones le Uenaban de temores, y fue el 
resultado de estos, que vino a sentir , aunque por causas di- 
yersas y mas elevadas , los mismos deseos que su hermano 
habia tenido antes de morir ， de dejar unidos a Pablo y Cle- 
mencia. Asi fu さ que, una noche en que se hallaba indis- 
puesto , y Clemencia liada en un abrigado panolon , despues 
de haber cubierto la lamparilla con un cristal brunido, y cer- 
rado con cuidado todas las puertas y ventanas para que no 
penetrase el aire frio y humedo de la noche, se habia sen- 
tado en una butaca k su cabecera para velar, le dijo al verla 
tan tranquila y ajena del golpe que la esperaba, porque nadie 
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confia mas en la vida de los enfermos que aquellos que mas 
los aman : 

一 Hija mia, creo que Dios me avisa con estos males re- 
petidos, que pronto comparecere en su presencia. 

Estas palabras penetraron el corazon de Clemencia como 
agudas flechas. 

一 i Jesus, Senor I repuso con tremula voz. jOh! jno di- 
gais eso! pensarlo es una aprension, cuando solo teneis una 
afeccion catarral ； y \ decirlo . . . es una crueldad ！ 

一 4 La volimtad de Dios se haga, hija mia! pero prever 
todo accidente es la obligacion de las personas prudentes ； 
sobre la esperanza se confia , pero no se labra. Yo pienso 
en la muerte ， porque preverla es el modo de que no asombre 
su imponente llegada , y porque es el de la muerte , el mas 
titil ， el mas grande, y el mas elevado pensamiento del mortal. 
Pero esta misma consideracion me hace prever cuan sola 
quedards, tu, angel de mi vejez, cuando te falte yo, tu com- 
panero, tu guia y tu padre. 

Las lagrimas que Clemencia contenia a diiras penas, esta- 
llaron en sollozos al oir estas ultimas palabras. 

一 Si vos me faltais, esclamo, no quiero vivir. 

一 No pensara de tu juicio, de tu sensatez y de tu religio- 
sidad, que te espresases asi , Clemencia mia, repuso el Abad. 
Esas son frases heroicas y sin raansedumbre ； y asi en un 
todo opuestas a lo que nos ensen6 el Hombre modelo , en el 
que el mismo Dios se digno constituirse. Perp en fin, llegado 
el caso que te he indicado , る no piensas que seria prudente 
y decoroso poner en mi lugar a quien como yo te amase, 
amparase y mirasc como cosa propia r 

― jOh! vuestro lugar , padre mio, nadie puede ocujmrlo 
ni t mi lado ， ni en* mi corazon. 

一 Clemencia , los sucesos, como los hombres , se suceden 
imos a otros en el mundo, como las olas en el mar, sin dejar 
hueco ni vacio , por la gran ley del equilibrix) que rige la 
naturaleza , asi la fi'sica como la moral. 

一 Pero senor, hay escepciones. 

一 Sabes , hija mia, que todo lo escepcional me es anti- 
p4tico, sobre todo en las mujeres, tan dignas, tan bellas, tan 
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femeninas en las buenas sendas trilladas , como mal vistas, 
antip&ticas y burladas en las escepcionales. El querer Uenar 
tu vida, que est& en su principio, con la memoria de un pa- 
dre, es el sueno. de un corazon amante : asi des^chalo como 
tal, y procura no apartarte de la ley que hizo k la mujer 
companera del bombre. 

一 Tio sefior, る no me habeis dicbo mil veces, que & 

la mujer casta Dios le basta? 

一 Si, hija mia， es cierto que Dios basta k llenar un co- 
razon paro; pero la yida en una miger, sobre todo cuando 
£S j6ven, trae otras exigencias y necesidades , ademas de las 
del corazon, para vivir tranquila. Necesita , 6 retirarse del 
mundo, 6 un amparo si en も 1 pcrmanece : de otro modo, Cle- 
mencia mia， sola, independiente , i 流 il， su est も HI vida es 
escepcional , y una piedra de toque en la sencilla y buena 
uniforxnidad en que gira la sociedad humana. El celibato, 
hija mia， es sauto, 6 es una viciosa y egoista tendencia que 
tira a quebrantar las leyes sociales y religiosas : no te sus- 
traigas a la santa mision de esposa y madre : te lo encargo .... 
； te lo suplico ! 

― Bien, tio, dijo la docil Clemencia ； si tuviese la ter- 
rible desgracia de perderos, os prometo casarme. 

一 る Y porque no en vida mia, para que yo bendiga tu 
union kntes de morir? , 

― Pero, senor , る acaso no tengo mas que desearlo , para 
que se presente el companero que os prometo aceptar? 

一 Si, Clemencia, no tienes mas que desearlo , para que 
te se presente el compafiero que entre todos no habrias po- 
dido elegir mas cumplido y mas 4 proposito para hacer tu 
felicidad. 

一 i Pablo? pregunt6 en queda y desconsolada voz Cle- 
mencia. 

一 Pablo , si, Pablo ； que tiene el alma mas bella, el ca- 
r&cter mas noble y el corazon mas amante y generoso. Fiate 
de mi, Clemencia ； que harta esperiencia tengo de los hom- 
bres: no conoci nunca otro mas aventajado que Pablo, otro a 
quien con mas justicia se pueda dar el epiteto de hombre 
de bien y caballero cumplido. 
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Largo rato callo Clemencia, y despues dijo con la fntima 
y entera confianza que le inspiraba aquel varon indulgente y 
benevolo : 

一 Tio, yo habia pensado vivir siempre ccmo hasta ahora, 
tranquila y concentrada; mas si exigis que amplie mi vida, 
que traeque mi libre y descuidada calma por la austeridad 
de los deberes ； que cambie mis flores y mis pajaros por cui- 
dados y desvelos , yo habria deseado que el amor hubiese 
esparcido sus rayos entre la cargada atmosfera de las obliga- 
ciones y desvelos que circundan el estado. 

—— る Y no puedes acaso amar a Pablo? dijo el Abad. 

一 No puedo amar a Pablo, senor , sino como al mejor 
de mis amigos , despues de vos. 

一 No te cases, pues ： tus ilusiones se interpondrian entre 
a y tu felicidaa, como esos mirajes , esos prestigios , efectos 
de la optica , que presentando al viajero objetos ilusorios, le 
ocultan la senda trillada, y le sacan del camino real de la 
Tida que no ve por mirarlos. iOh mundo seductor, falsa si - 
rena, que modulas tus cantos haciendolos simpaticos al sentii: 
de cada cualt Nada logra contra ti la sabiduria humana , y 
tu solo eres el que te encargas de darte a conocer. Si, si, 
una sola de tus lecciones pr&cticas alcanza lo que no pueden 
todas las m&ximas de la sabiduria y todos los consejos de la 
esperiencia. No te cases , Clemencia ； no te cases ahora, pues 
no serias feliz sino pasivamente , y tu felicidad satisfecha, 
cumplida y elegida por ti, es la que deseo sobre todas cosas. 
No obstante , cuando Uegue el dia en que fijes tu volimtad, 
ftntes de decidir de tu suerte, j acuerdate del ultimo consejo y 
del postrer deseo de tu -padre! la pasion es ciega, la razoa 
ve claro ； si luchan, haz que venza esta. 

£n conversaciones que aun tuvieron , dio el Abad k Cle- 
mencia otros muchos consejos y lecciones sobre la vida y el. 
mimdo , todos impregnados de los altos y sabios conocimien- 
tos que sobre ellos tenia el esclarecido fil6sofo cristiano. 
Ademas, entre los de la vida practica, le recomendd el tras- 
ladarse cuando Uegase も 1 a faltar, k Sevilla , al lado de su 
tia la Marquesa de Cortegana, no siendo decoroso el que se 
quedase & vivir con su primo, que era un joven. Anadio que 
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cerca de la de aquella poseia el una casa, que ya habia man- 
dado renovar y arregiar para que ella ia babitase ； regalo su 
magnifica librena a Pablo ； distribuyo innmtas limosnas y da- 
divas; y asi pensando en todos， haciencio el bien a manos y 
corazon llenos, levant ando en continuas y fervorosas oraciones 
su alma a Dios • • • se fue e き tinguiendo cobio un sonido melo- 
dioso, cada vez mas suave , cada vez mas dulce ! . . . y un dia 
en que con manos cruzadas rezaba, sas labios dejaron de 
articular, sus ojos de njarse con amor en los que le rodea- 
ban jy su corazon de Tatir a un tiempo ! 

El dolor de Clemencia la postro en cama. Por mas que 
sea el caracter apacible ， el animo sereno y madura la razon, 
el dolor es en la juventud, para el corazon, una calentura 
que no halla calmantes. Clemencia mando que se Uevasen 
de 8U cuarto los pajaros que cantaban; que cortasen de su 
jardin las flores que se abrian ； ech6 en cara al sol el alum- 
brar alegre la tierra el dia del entierro de un justo , y al 
cielo el haber dejada brotar en la tierra el amor, esa flor del 
cielo que solo deberia cxistir en la eternidad. 

Pero apenas estuvo repaesta su s&lud, y ap^nas pudo ba- 
cerse duena de su inmensa afliccion, cuando conforme a las 
indicaciones de su tio pens6 trasladarse 4 Sevilla. 

Asi fue que le dijo a los pocos dias & su primo: 

一 Pablo, no8 vamos a separar despues de cerca de ocho 
anos de haber vivido bajo el mismo techo. 

Pablo call6 y baj6 la cabeza; estaba prevenido 4 este 
golpe cruel. 

― R^stame, Pablo , el darte gracias por tas nunca inter- 
iTimpidos buenos procederes hdcia mi, prosigui6 Clemencia, 
y decirte cuan penosa me es nuestra separacion. 

一 £nt6nces . . . dijo Pablo que no acabo la frase. 

一 Voy a Sevilla, anadio Clemencia, 一 respondiendo in- 
directamente & esta pregunta que Pablo no artical6, pero que 
ella comprendid; 一 al lado de mi tia, pues asi lo dispuso 
naestro Santo Mentor. 

― Clemencia, dijo Pablo, ahora, pues, es el caso, ya que 
ras k establecerte, en que debas en toda justicia, y para no 
rechazarme como k un estrano ； recibir del mayorazgo que 
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debio ser tuyo, siqiiiera la viudedad , para que vivas con el 
decoro y en el rango que te corresponded te consta que no 
se que hacer con el sobrante que dejan las rentas. 

一 Para vivir bien y con decoro, Pablo, me sobra con lo 
que me ha deja,do nuestro tio ； grandezas, ui las apetezco, ni 
las busco, ni las quiero : sabes que me son antipaticas, quiza 
por una rareza de caracter. Mi padre me enseno las ver- 
daderas grandezas que proporciona el dinero^ las limosnas, 
que son el lujo del corazon; la caridad que es la verdadera 
grandeza del alma. Sigue tu su ejemplo , y todas tus rentas 
te vendran cortas. No obsta esto, Pablo, k que te agradezca 
esta nueva prueba de tu genorosidad para conmigo. 

一 Otra mayor tienes que agradecerme , Clemencia, dijo 
timidamente Pablo, y quiero que la sepas antes de separarnos, 
para que si no nos volviesemos 4 ver en esta rida, quede 
grabada en tu corazon mi memoria con la gratitud que te 
infunda .... porque en esta ocasion .... la merezco I 

Clemencia miro 4 su primo con sorpresa. 

― る Mas aun que agradecerte, Pablo? esclam6. 

一 Recordaras , dijo Pablo, que mi tio quiso unirnos. 

Clemencia se puso encendida como la flor del granado. 

一 Tu consentiste, prosiguio Pablo. 

Clemencia bajo confusa los ojos, y call6. 

一 Pero yo, Clemencia, anadio Pablo rehus も！ 

Clemencia quedo confundida. 

一 Y rehus も， Clemencia, prosiguio Pablo, porque ゆ hacias 
un sacrificio grande en casarte conmigo , y yo uno cruel eu 
negarme a ello; y quise que el sacrificio estuviese de mi 
parte, y no de la tuya; esto prueba que te amaba y sigo 
amando sin e^peranzas , Clemencia ； y el amor que vive sin 
alimeuto, esto es， sin esperanzas que le sostengan, es de alta 
esfera , e inmortal como el alma I 

Hubo un rato de silencio. Pablo tenia la respiracion 
oprimida. 

Dos gruesas l§,grinias cayeron lentas por las mejillas de 
Clemencia. 

― Esto te lo digo, Clemencia, prosiguio Pablo , cuya voz 
alterada salia con dificultad de su pecho , porque nos vamos 
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も separar y quizas para siempre ！ A no ser asf ， no me hu- 
biese atrevido & ello ； pero he querido . que ya que no me 
tengas amor … • me tengas gratitud y lastima ！ 

Biciendo esto Pablo , no pudiendo por mas tiempo com- 
primir la vehemencia de su dolor, se levant6 y salio apresu- 
radamente. 

一 jPablo ！…. esclam6 Clemencia profun'damente conmovida. 

Si Pablo hubiese tenido mas ciencia de mundo y mas es- 
periencia del corazon hamano, habria sabido aprovechar aque- 
llos bellos momentos de enternecimiento para ganarse un co- 
razon que latift de admiracion y de gratitud ， subyugado ya 
por los nobles medios que sabyugan las nobles almas ； pero 
su timidez le ataba, su modestia le desesperanzaba, y su de- 
licadeza le detenia ； se paro un momento en la puerta del 
segundo cuarto, y se aijo: & que volver? ser sobre- 
pujado en generosidad? Entdnces cuanto he hecho pareceria 
premeditado. Kada grande se lleva a cabo sin entereza : no 
la pierda yo al verla resuelta k concederme , arrastrada por 
la gratitud , lo que movida por amor no pudo! 

Y se alejo presuroso. 

Pasada la primera emocion , Clemencia se seren6， pensd 
que de todos modos, aun cediendo a los deseos de Pablo, que 
fueron tambien los de su padre y de su tio, no debia per- 
manecer a su lado, ni habitar ya aquella casa sino como su 
mujer; sintio que la separacion que proyectaba por respeto 
humano, debia abora que Pablo se habia declarado, llevarla 
4 cabo por respeto a si misma, y apresurd los preparativos 
de su partida. Pablo por su lado, ahogado de pena, temiendo 
no poder ocultarla, y comprendiendo que su presencia tur- 
baria a Clemencia, se habia ausentado. De suarte que la de- 
claracion de Pablo solo habia servido para levantar entre 
ambos una barrera, y para ahaycntar la franqueza de henna- 
nos que hasta entonces entre ellos habia existido. 



FIN DE hk PARTE SEGUNDA. 



PARTE TERCERA, 



CAPITULO 1. 

Och an OS habia que faltaba Clemencia de Sevilla: qcIlo 
ano8 suelen traer grandes cambios en las cosas y en las per- 
sonas ; y debemos indicarlos antes de proseguir. 

La Marquesa , 4 la que devoraba un cdncer el pecho, 
habia envejecido mucho , y su habitual estado de latiente 
apuro, habia pasado a un estado de decaimiento inerte, en el 
que, como sucede generalmente a los enfermos de gravedad 
que conservan despejadas sus facultades intelectuales , no la 
interesaba nada sino su padecer. 

£n Constancia no era menos notable el cambio que se 
habia operado. 

Desde la catastrofe que hemos referido y la enfermedad 
que de ella resulto, que la trajo a punto de mirar la muerte 
cara a cara, Constancia habia muerto al mundo, como dice 
una frase , la que por haber caido en el monotono carril de 
la rutina , no ha perdido su grave y elevado signiiicado. En 
su energica libra, solo un sentimiento a la vez profundo y 
esclusivo podia haber reemplazado el que le inspirara aquel 
amor que lleno toda su alma , como habria Uenado toda su 
vicla. Al borde del sepulcro condeno los estremos del amor 
& la criatura, y pidiu a Dios perdon si moria , y conformi- 
dad si en la tierra la dejaba su voluntad omnipotente. La 
religion hizo mas que darla conformidad ； le dio consuelo y 
virtudes, desterrando de su alma, despues de la desespera- 
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cion, la soberbia, la acritud, la rebeldia y el egoismo, qne 
por tanto tiempo en ella se entronizaron, reemplazandolos 
con la mansedumbre , la benevolencia , la caridad , la pacien- 
cia; cual la naturaleza produce flores odonferas y cordiales 
en un crial , cuando una mano fuerte le ha arrancado los 
abrojos y espinas que lo cubrian. Porque este es el efecto 
y resaltado de la vida, que unas veces con desden, otras con 
burla, pocas con respeto, se denomina, dedicada d la virtud; 
este es el fin 4 que tiende. Y si los que la llevan no siempre 
logran conseguir este objeto (puesto que eso de ser estrema- 
damente virtuoso no es tan f&cil como les parece 4 aquellos 
que desde que ven a una persona entrar en esa senda, exi- 
gen de ella la realizacion del objeto a que aspira) ； si do 
siempre logran alcanzar este fin, los que a 61 aspiran , deci- 
mos, tienen al m^nos el merito de haberlo intentado , y la 
gloria de alistarse bajo la santa bandera, cuyo emblem a es 
an cordero , una cruz y una corona de espinas. Tienen aun 
mas: tienen el valor de rennnciar & la sancion del mundo 
bullidor, el de pasar por pobres de espiritu en la brillante, 
ruidosa y desdenosa legion de los denominados iiustrados, 
el de hacerse condenar al ridicalo y al desprecio por la bo- 
berbia y acerba legion de los incredulos も impi'os, y solo 
contar con las calladas y ben も volas simpatias de aquellos que 
se esconden por no ser vistos, y callan por no ser oidos, en 
una epoca que los burla con sarcasmos, y los desprecia con 
insultos. 

Constancia , no obstante , era de las afortunadas que lo- 
gran el fin propuesto; lo que era debido sin duda al total 
desprenaimiento de las cosas de la tierra que 'el infortanio 
produjo en su alma. 

Nadie habria reconocido en ella k la elegante j6ven qoe 
fu6: su traje era mas que modesto; era pobre : 】lev&ba siempre 
un vestido de coco 6 tela de algodon negro , con pequenos 
lanares grises ； cubria su garganta un panuelo de la India, 
gris y negro , prendido al cuello con un alfiler; gastaba en 
todo tiempo manga larga y zapato de piel, y sa cabello pri- 
morosamente alisado , estaba sigeto con dos peinecillos sobre 
sus sienes, sin ningan g も nero de pretension. 
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Esta abnegacion del placer de agradar y de la satisfaccion 
de parecer bien, es la mas heroica que en aras de la severa 
virtud paede ofrecer como sacrificio la mujer; y este merito 
solo se ve en Espana , sin que por eso neguemos que en 
otros paises haya mujeres admirablemente virtuosas, profunda 
y severamente religiosas; pero este tipo de complcto despren- 
dimiento de las cosas del mundo y de 】a vanidad , no se ve 
sino aqui, por mas que se afanen en sostener que todos so- 
mos iguales. No; las nacionalidades no se borran de una 
pluxnada , ni con un aforismo falso, ni con algunas modas 
universales en el vestir. Dicese que la completa igualdad e$ 
un resultado necesario de la ilustracion y de la facilidad de 
comunicaciones ； pero も no basta & probar la falsedad de este 
aserto, el ver que los dos focos de ilustracion, que son al 
mismo tiempo, las dos capitales mas cercanas, han sido, son 
y seran los dos mayoress contrastes? En que ha mudado 
ese diario contacto las respectivas y marcadas fisonomias de 
Paris y de Londres? ^) 

Es para nosotros an enigma el movil que lleva a muchas 
personas de merito y de talento a defender y aplaudir esa 
nivelacion general, y cual es la ventaja que de ella resultaria. 
Que un pais sin pasado , sin historia , sin nacionalidad ， sin 
tradiciones, adopte un caracter ajeno por no poseerlo propio, 
como ha hecho la America del Norte adoptando el ingles, 



1) Mr. Charles Dupin , Presidente de la comiBion franceta en la E ，拳 
posiciOQ de Londres, dice en su OMt* de despedida al prfncipe Alberto : 

• Fnncet, y Tano de ette tftalo, no somof eios eoamopoUtat qat 
■uprlmen la patria con el fln de sastituirle ab8tr»coiones nebuloaas y ado* 
rar lai <a&to ト ra«a む no boxuos de los que suenan para el ponrenir con U 
dessparicion de los tipo 霧 翥*9»140， qae caraet«rizan las rasas y Ut nacio- 
nalidadei. La hermoaura j U grandexa desaparecerian de la tierr*, il 
por un efecto d« magia bub looBtes le alUnMcn, 'lu rallei la slzMen 
4 la par que lot hombrei , »dqairieiulo los ftnimalet y las plantas todai 
lai miamM proporciones y el mismo color, m «daptasen 4 an miamo nivel, 
el que se pareoeria ft Is n»d« 4 fa«rsa de uaiformidad.s 

2) De U que hs dicho Victor Hugo: 

Peuple k peine etsaytf , Paeblo ap4nfts en 露 ftyado. 

Nation da hasard, Nacion de casaalidad, 

Sans tige, mn 霸 pM"， Sin an tronco, sin pasado, 

Sam hiBtoire, et lans arts. Ni historia, ni »rte» jaxn*t. 
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y la del Sur adoptando el espafiol, se comprende. Pero que 
se afanen por hacer esto algunos hijos del pais de Pelayo y 
del Cid, de Calderon y de Cerv&ntes, para desechar cl suyo 
y adoptar el ajeno , es lo que no concibe ni el patriotismo, 
ni la Sana razon, ni el buen gusto, ni la poesia. 

Constancia era pues, sin ostentarlo ni ocultarlo , una 
beata. Las beatas no son perfectas, aunque las gentes del 
mimdo exigen de ellas una perfeccion de que estas se creen 
dispensadas; pero Constancia lo era, porque coronaba sus 
demas virtades con la tolerancia, que a algunas suele faltar, 
y unia al estricto cumplimiento de sas deberes, una dulzora 
adquirida, la que en su caracter fuerte y — ere era un her- 
moso trianfo obtenido al pie del tribunal de la penitencia. 
De sus ojos serenoB habian desaparecido aqae]las miradas 
ariscas y altivas que Antes le faeron propias , y de su tran- 
quilo semblante el aire esquivo y desdefloso ； sin afectar for* 
mas afables , las tenia benevolas y dignas. Llevaba con 】a 
perseverancia de la consagracion , toda la asistencia prolija 
que hacia necesaria la larga y terrible enfermedad de su 
madre, y sus escesivas impertinehcias con no desmentida 
paciencia. Si alguna persona intima celebraba su comporta- 
miento , hacia grandes esfuerzos para disimular la incomodi* 
dad que la causaban estos elogios que rechazaba. 

En las demas personas el cambio no habia sido notable. 

Sobre D. Galo habian pasado estos ocho auos como otra 
inlinidad de los anteriores. Los siete mil reales seguian su 
curso inimitable , las pelucas hacian su servicio periddico , el 
lente de plata no se cansaba de servir k su duefio, ni este 
de servir k las damas. Todos sus compaueros habian cam- 
biado de destino 6 de lugar ; basta la oncrna habia variado 
de local; pero D. Galo la habia seguido como un fiel perrito 
4 su amo, ocupando su mismo puesto y su misma carpeta, 
con los que estaba identificado. 

Sobre la robusta arrogancia de Dona Eufrasia, habian pa- 
sado los anos como pasan sobre las plazas fuertes los ven- 
davales. En e)lo8 habia cobrado muchas viudedades , sin 
dar la mas mioiiua esperanza al Monte-pio de libertarlo de 
esta carga. 
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En D. Silvestre no habia mas alteracion sino 1% de haber 
adquirido su vientre una posicion m も nos prominente y maa 
rebajada. 

Pepino habia tornado gran carino a los Mercurios, y se- 
guia cuidandolos con esmero por propio impulso, como Antes 
por mandato de su ama. 

Su tia recioio a Clemencia tristemente , fiunque celebro 
mucho su venida , y le Lizo una larga y minuciosa relacioq 
de sus padeceres. 

Constancia demostrd una sincera, pero sosegada alegn'a 
de ver a su prima, sin que mediase entre ellas ni una con- 
memoracion ni aim una alusion a la terrible catastrofe de la 
que Clemencia haBia sido testigo. 

A los pocos dias， con motivo de la gravedad de su ma- 
dre, llcgo tambien Alegria, qae con su marido y sus tres 
ninos venia de Maarid, donde estaban establecidos. 

Alegria estaba becha el bello ideal de la elegancia , un 
figurin de moda, el tipo del supremo btien tono. Pero su 
vida agitada y sus lioras desarregladas, sus continnos trasno- 
cheos y sus constantes escitaciones la habiaa destruido , ave- 
jentado y adelgazado a aquel estremo que quita todas las 
formas al cuerpo , toda la frescura al rostro y toda la loza* 
nia a la juventud. Compuesta y animada , sobre todo con la 
luz artificial , estaba bien ； pero descompuesta y desanimada, 
estaba como una flor sacudida y marcbita por el levante. 

Su marido , ademas de ser el tipo de la distincion y de 
la finura , lo era ahora igualmente del buen marido y del 
buen padre. 

Cuando Alegria vio k Clemencia , que merced a su tran- 
quila vida, a su feliz existencia , traia con el alma de una 
novicia la hennosura de una Hebe, l.e aijo: 

一 {Que lozania ！ iQue frescura 1 え En que Eden has 
Tivido? Ganas me dan de ir a pasar una temporada d Villa- 
Maria , aun a costa de venir tan anticuadamente yestida y 
peinada como lo est も s tu. j Dios mio ！ j que bien te sienta el 
estado de viuda ！ y liquisima que me ban dicho que eres ！ • " 
ya se, jun tio ！… Oye る era joven? . . . Ocho anos de des- 
tierro te ha costado ； pero en fin, si estuviste como el raton 
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en el queso, janda con Dios! Hiciste bien en estarte k la 
mira y agaantarte, porque, hija mia, el dinero , el dinero es 
el todo ； sin dinero ^que se hace? Vamos , eres la mujer 
feliz. Mira, no hagas-Ia locura de volverte k casar. 

Ciemencia habia oido toda aquella retahila , atonita , sin 
aim comprender la malicia de ciertas espresiones; pero al 
oh" esta tliltima , y recordando en su corazon la promesa que 
Jiabia hecho a su tio, repuso k su prima: 

一 i Y porque seria una locura volverme a casar? 

一 Porque perderias tu libertad, contesto Alegria con mas 
malicia que se suele poner a esa necia y rep さ tida frase. 

一 Pero, ique clase de libertad es， repuso Ciemencia , la 
que tengo de viuda y no tendria de casada? 

一 iQue candidez de nina bien criadita ！ La clase de liber- 
tad d que aludo, hija mia, es la de poder hacer lo que te 
de gana. も La tenias cuando casada, mi alma? 

一 No se creeria que quien habla asi fuese la mujer de 
un marido que no tiene mas gustos que los suyos, y no hace 
sino mirarla k la cara, dijo Ciemencia. 

一 Eso no quita que la que tiene marido y tres hijos, 
est も aviada y divertida. iNinos! esa plaga, esa carga , esas 
trabas, que acaban con la paciencia, que destruyen el fisico, 
que quitan el gusto y el tiempo para todo. \ Oh I ； son una 
calamidad 1 

一 i Jesus ！ i Jesus! esclamo asombrada Ciemencia. iPlaga, 
calamidad , llamas tu a la bendicion de Dios, al dulce fin y 
objeto de la union del hombre y de la mujer! る Sabes lo 
que diceii las pobres y sencillas gentes de Villa -Maria? 
Hijos y polios todos son pocos. 

Alegria solto una burlona carcajada. 

一 jQue lastima , dijo , que no te hubieses casado con 
mi marido, y se hubiesen Vds. ido en amor y compana a 
poblar una isla desierta! Pero, hija mia, la que no esta por 
la vida patriarcal, esto es, las gentes que viven en la era 
presents, como dicen los periodicos , Uaman a los hijos car- 
gas, y al casamiento yugo. Asi lo llama hasta mi beata 
hermaiia Constancia, sin mas que anteponerle la caimcacion 
de santo. Pero, si tan bien te parece el matrimonio , mucho 
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estrafio que hayas estado ocho afios viuda; por consiguiente, 
no te admire el que no ponga mucha fe en tus palabras, ni 
te crea muy sincera. 

Clemencia se quedo asombrada de ver converticjo en sis- 
tema y foraiuiado en reglas de mundo, an sentimiento que 
ella habia tenido, nacido de sus desgracias dom も sticas, y del 
que su tio le habia hecho avergonzarse k pesar de su ino* 
cente on'gen , como de un sentimiento emancipado , egoista, 
poco natural y poco mujeril : asi fue que contestd sonroj&n- 
dose: 

一 En Villa-Maria haoia pocos novios , y ademas mi vida 
era tan dulce al lado de mis padres y de mi tio, que la 
habria preferido siempre & toda otra, no por amor a la li* 
bertad ni oposicion a los hijos, sino por amor a ellos. 

一 Con que ... も te volverias k casar? preguntd con burla 
Alegria. 

-7- Si hallase un hombre que me llenase , y & quien yo 
pudiese hacer feliz , lo haria, pues asi se ]o prometi a mi 
tio, contesto Clemencia. 

一 \ Buena tonta seras ！ esclamo Alegria. 

Entro en este momento Constancia, diciendo que su ma- 
dre que apenas habia dormido en la pasada noche , acababa 
de coger el sueno. Alegrfa aprovech6 este descanso para ir 
k ver algimas amigas , y salio despues de dar un repaso a 
su tocade ante el espejo. 

Era la primera vez desde la viielta de Clemencia , que 
ambas primas se hallaban solas, no separdndose Constancia 
un solo instante del lado de 'su madre. 

Largo rato callaron. 

De repente Clemencia cogio las manos de su prima, las 
apreto entre las suyas , y le a!jo en queda y conmovida voz, 
mientras dos lagrimas banaban sus parpados : 一 Constancia, 
te admiro y te venero. 

Constancia callo , y un imperceptible temblor se noto en 
sns labios. 

一 る Que has hecho para olvidar, Constancia? prosiguio 
Clemencia. 

一 jNo recordar ！ respondio la primera. 
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一 Y esto ic6mo has podido lograrlo? • 
一 Con anteponer al recuerdo esta oracion: 

i Aparta, mi Diof, de ml 
Lo que me apftrta de tit 

Cree, Clemencia, que Dios atiende a quien le invoca. 

一 Si; y DioB ha esCuchado tan bella deprecacion, y solo 
te ha rodeado de cosas que te acercan a 61， ofreciendote la 
ocasion de la enfemedad de tu madre， en la que pruebas el 
ser una santa. 

一 Calla, contests Constancia con algun calor. iCon que 
lavo, con qu も borro, con qii も coxnpenso mi malvada conducta 
anterior con mi madre? \0h\ creelo ； cuando todo mi anhelo 
y desvelos no alcanzan 4 agradarla, cuando me rechaza y se 
incoxnoda, recuerdo que fui capaz de decir que no la amaba. 
jYo, enamorada y soberbia, no aniar a la madre que me 
did el ser! \Ohl entonces le agradezco como un favbr el 
que no me maltrate de hecho , y no me eche de su lado 
como hi^ja indigna de cumplir con el santo d^ber de asistirla* 

一 Lo dijiste en un momento de exaltacion rencorosa, 
Constancia. 

一 No, Clemencia, esa exaltacion rencorosa era mi estado 
habitual. Llenaban mi alma la pasion , la soberbia, la re- 
beldia y la aspereza. El ser nina indomita, hvja rebelde y 
sobrina ingrata, costaron la vida al hombre que am も ； me hi- 
cieron perder la feiicidad que apetecia, que quizas por me- 
dios humildes y suaves habria al fin logrado ； y hubiesen 
per dido mi alma, si Dios no me enviara con la muerte un 
aviso de la eteraidad, en cuyo Uorde se abrieron los ojos de 
mi alma k la luz de arriba. 

一 iQue humilde eres, Constancia! 

一 Clemencia, no es humildad el reconocer sus faltas. No 
soy humilde ； solo que, gracias al cielo, no existe 】a soberbia 
que me cegaba. 、 

一 Si lo eres , y aim vas mas all も， prima, pues no solo 
reconoces tus faltas, sino que desprecias tus virtudes. iPor- 
qu6 has hecho un estudio tan severe en ocultar un dolor, 
que yo que conozco tu alma, se que e&tk incrustado en ella 
haflta l«i n^uerte? 
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一 Clemeaciay. 一 respondid Constancia en voz iamutada^ 
y tan queda como si & si misma quisiese ocultar la emocion 
que la dominaba, —. las penas que se ofrecen k Dios, se 
ocultan & la tierra, para que no se evapore en ella este in- 
clenso del corazon! 



CAPITULO II. 、 

Clemencia, abrumada con los quehaceres que le propor- 
cionaba el amueblar y preparar su casa, distraida y atolon- 
drada con el sinnuxnero de visitas que recibia la rica, her- 
mosa y amable viuda, aanque habia pensado escribir & Pablo, 
lo dinrio.. iQa6 de cosas se dejan de hacer por diferirlasl 
Diferir un buen prop6sito , es como diferir el socorro k an 
necesitado ； siiele perecer este, merced & la omision, e inver- 
tirse la limosna en otra cosa: tambien sucede que siiele des- 
mayar y desvanecerse el buen proposito, gastarse el tiempo 
y la* voluntad en otra cosa, como acontecio con la limosna: 
sobreviene el olvido con su apagador, y sume todo en el 
c4os. 事 

Tan luego como Clemencia estiivo establecida en su her- 
mosa y bien alhajada casa, fue csta en estremo concurrida. 
Su duena poseia el don innato de hxen recibif , puesto que 
este, asi como todo lo fino y delicado en el trato , tiene por 
base la bondad, y que esta era el fondo del caracter de Cle- 
mencia y el primer movil de sus acciones/ Todas las reglas 
de finiira y delicadeza tienen por tipo la sencilla bondad, 
como el arte coreografico tiene por norma Ids gracias' de la 
infancia. Sq casa se puso de moda, y la moda es una maga 
que nos convierte en una manada de carneros, que lleva a sir 
albcdrfo por montes y valles. 

Entre las persona's que fueron presentadas en casa de 
Clemencia, se distinguian dos estranjeros de alta categoria, 
el lino ingles ， el otro frances , que habian venido 4 pasar el 

Caballibo, Clemencia. 13 * 
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invierno en la primavera que durante esta estacion goza Se- 
Tilla, la noble y destronada reina de Andalucfa. 

El Yizconde C&rlos de Brian y Sir George Percy eran 
dos bellos tipos de sus respectivas razai y paises. Amboe 
eran altos. £1 Vizconde algo mas grueso, tenia en sus mane- 
ras mas elegancia, Sir George mas distincion; en su porte tenia 
el Yizconde mas nobleza, y Sir George mas dignidad ； el pri- 
mero era mas airoso, el segundo mas natural. En su tn^e era 
de Brian mas ataviado, y Sir George Uevaba la bellisima sen- 
cillez del vestir ingles k un estremo de indolencia, que le 
liacia no notar que se ponia tm chaleco de invierno en verano, 
lo que n9 impedia que fuese tan esclasivftmente pulcro y de - 
licado en su ropa^ que regal6 k su ayuda de c&mara a la 
manana siguiente de haberlo estrenado , un vestiao de baile, 
que por no traerlo en su equipaje, tuYO que mandar hacer 
al mejor sastre de Sevilla. 

Era Sir George inmensamente rico y espl^ndido sin f&usto, 
por lo que la llamaban en Sevilla Monte-Christo, asf como al 
Yizconde, en yista de su estatura y de ser muy realista, le 
habian puesto Oarlo-Magno. 

Deploramos profundamente esta costombre andaluza de 
poner apodoa 6 sobrenombres , por distinguidaa que sean j 
por mucho m も rito que tengan las personas; es esto contra 
la dignicFad y la elegancia de una sociedad culta y fina. No 
hay gracia que compense una chocarrerfa. 

Precisamente eran hombres ambos los mas k prop68ito 
para poder aprecUr el gran m も rito de Glemencia; ambos de- 
bian ser seducidoB por la reunion de ventajas que poseia 
esta, y que tan rara vez se halla en una misma persona; 
asi fu6 que ambos comprendieron desde luego que era Cle- 
mencia un ente escepcional , ricamente dotado por la natura- 
leza y por la cultura, cuyo m も rito pocos sabrian comprender, 
oi ella misma sabia apreciar en todo su yalor. 

Entabldse desde luego entre de Brian y Sir George una 
de esas secretas y agrias competencias , tan h&bilmente disi- 
muladas por los hombres de mundo, no bsgo fonnaa afables, 
sino bajo formas indiferentes. De esta competencia resulto 
que la inclinacion h&cia Clemencia subiese en Sir George, 
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hmhte teco, gastfldo y frio, 4 on efervese^ntd antojo; y 
en el Vizconde , hombre de corazon y de peso, s も reconcen- 
frase, temiendo la yanidad francesa verse forzada & ceder en 
き ns pretenriones ante un rival mas afortunftdo. En esta eif- 
eonstancia podia decirse que tanto por In pofiieion de ambo0 
Mcia Clemencla, como por bob redpectivos caraeteres , 
taban trocadas en ellos laB iadoles de sns dos pais お， fiienda 
Sir George con Clemencla el hombre amable , obiequioso, 
espresiva y subyugado, mientrais el yiz<;onde se most ず aba el 
hombre cafiofedido, tfmido y reservadd hasta el punto de up 食- 
recer frio. 

-El Vizconde habia nacido aun en el destierro , de un pa- 
dre que habia perdido k los myos en el cadalso. Ynelto 
k sa patrla, habia perdido & m hermano por on pnfial ho- 
micida en Roma, j & svl padre a sa kdo defendiendo el 
6rden en las jornadas de febrero , y ent6nces abandosd des- 
esperado y abatMo la patria qae amaba, para no preseA- 
ciar SH suicidio. 

Sir George contrario, habia nacido y vivido entre gnut- 
dezas, felicidades y riquezas, sin pensar mas sino en satisfacer 
sn vanidad, sus pasiones y tus caprichos. Asi era que k 
los treinta y tres afios se sentia con despecho , hastiado de 
todo, seco de corazon, enerrado de alma y reducido & solo 
placeres materiales. 

Fnese este retraimiento del Vizconde, 6 bien fuese por la 
finura y elegancia de los obsequios de Sir George, 6 bien por 
aqael ciego impulso cuyo orfgen es inaveriguable, y que no 
toma sus aspiraciones de la razon, de la paridad , ni de la 
simpatfa, sino que nace espontdneo , crece d^pota y arrastra 
al corazon a pesar de aquellos, Clemencia, que era muy 
niiia para poder penetrar en las profundas simas del corazon 
de los hombre き criados en el gran mundo , se sintid arras- 
trada con vehemencia h&cia Sir George, cuyas distingaidas 
maneras , cuyo talento , ilustracion , saber y gracia la encan- 
taban. Y no es de estrafiar que en unos instintos tftn deli- 
cados, en im gusto tan cidto como era el de Glemencia, 
unidos & an amante corazon , que hasta entdnces habia res- 
pirado en una atmoBfera sencilla y sosegada , hiciese impre- 
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•ion an hombre como Sir Geoige, en qmea brillaban en ta 
mas alto grado las referidas venU^as. • 

Sir George sabia con una delicadeza de maneras, que 
solo se adquiere en la mas alta y flna Bociedad, obsequiar de 
on modo que no era rehusable ； obsequtabft & Cle^iencia en 
las personas que ella queria 6 le eraa allegadas; habia mui- 
dado venir para la Marquesa un aparato ingenioso para ven- 
dar su pecho ； habia regalado d D. Galo unos gemelos de 
Unas dimensiones tan descomunales, que le era imposible 4 
gtt enttisiasmado due^o, colocarloB ante sa vista con una sola 
mano. Paco Guzman los habia apellidado Edmulo y Remo. 

一 Paco, hijo mio， contestaba D. Galo en bub glorias, me 
ha dicho el Senor D. Jorge qae el fabricante solo hiza tres 
como estOB; uno para el Principe Alberto, otro para el Gran 
Turco, y el presente, que teneis も vuestra disposicion. . 

Hasta & D. Silvestre, cuya hostilidad h los caminos de 
hierro no le era desconocida, habia regalado Sir George una 
chistosa caricatora inglesa que representaba una procesion de 
Tiiyeros, que intes de entrar en loB coches y wagones del 
tren, pasaban ante la m&quina quit4ndose el sombrero y sala- 
d&ndola con las palabras con que los gladiadores romaaos sa- 
ludaban al emperador dntes <}e ir al combate: 

MOBXTUAI X' lALVTAKT. 

Esta 8&tira habia entusiasmado cuanto era dable entusias- 
Qiar al calmoso D. Silvestre : la habia llevado a todaa las 
partes & que concurria , manddndole hacer en seguida un 
BuntuoBo marco de caoba con una estrella de metal dorado 
en cadft &ngulo , y colgado frente de un mueble que tenia el 
nombre, y no el uso, de mesa de escribir; mesa que ador- 
naba un tintero de plata de purisimas entranas , unido a una 
pluma virgen sin mancilla, cuyos desposorios eran tan nomi- 
nales como los de Santa Cecilia y Sau Yaleriano. 

No obstante, Percy no usaba con Clemencia hipocresia, 
no porque no fuese muy capaz de valerse de todos los medios 
para ganarse su corazon, sino porq^ue en fiu escepticismo ge- 
neral 86 persuadia de buena fe que cuaoto elevado, ferviente, 
asc^tlco e ideal existe, son voces muy literarias, muy poeti- 
cas y muy sonoras, pero sin valor realj buenas libreas qae 
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tisten maniquies sin alma y sin sentido. Asf era que Sir 
George tenia la buena cualidad de ser natural en la espre- 
sion de sus sentimientos y de siis ideas, no por cimsmo, sino 
porque las creia las generates , las verdaderas fundamentales 
y la razonada reaccion, como も 1 decia, de las declamaciones 
filos6fica8 , de las puritanerfas melifluas de la reform y de 
las aspiraciones asc も ticas del espintualismo cat61ico, ere 声 do 
el Nego dbsoluto la verdad fundamental de la ciencia del 
mundo y del corazon humano. jOh! jy no es el solo! Es 
de ver con qa^ grosera valentia de Alcides pisan muchos 
hombres con su torpe planta , las santas , ideales y suaves 
companeras que las almas selectas buscan y hallan en el 
cielo, en la poesia, en el ideal, c[ue les hacen la vida buena 
y duke , y que guiandolas siempre hacia arriba , siembran 
con flores las mas &ridas sendas! 

Mas i medida que pas6 tiempo, brot6 en el corazon de 
Clemencia, k la par de este reciente amor una instintiya in- 
quietud , como al lado de una azucena nace una zarza, que 
】a envuelve y espina con sus ramas. 

En Sir George , al contrario , era cada dia mayor el en- 
canto que ejercia Clemencia. Si desde que la habia visto la 
vez primera se habia hallado arrastrado por la seduccion 
violenta, que ejerce la hermosura sobre los hombres viciosos 
en quienes solo domina el amor material ； si la competencia 
con un hombre de tanto merito como lo era el Vizconde, 
babia empenado su amor propio en el triunfo ， ,el trato de 
Clemencia a la vez tan modesto y franco , su entendimiento 
i la 7ez tan culto y c&ndido， sus sentimientos a la vez tan 
blandos. y alegres, su modo de ver tan original, sin que por 
eso se desviase un punto de la, biieua senda trillada, habian 
acrecentado en Sir George esta seduccion con todo el aliciente 
de lo nuevo y de la curiosidad , aliciente gastado y sin esti- 
mulo hacia mucho tiemp ひ en Sir George, pero que en esta 
ocasion renacia y alcanzaba en さ 1 proporciones muy elevadas. 
Sir George conocio que no lograria liacerse amar de Clemen^ 
cia por ninguno de los medios vulgares , y puso en juego 
cuantos 4 も 1 para agradar le habian dado la naturaleza , la 
cultura y el U80 del mundo. 
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£se hombre haatiado de todo, «e hall6 (tgradablemente 
sorprendido al notar que imbetoba algo cqu vehemencia, y al 
gentir im deseo cuyo logro le escitaba. No entraba en este 
aliciente la Tanidad ni un amor propio vulgar. Babift pa^ado 
la edad en que lisoojeaaeii el aujo las conquUfcag. Aunqtue 
solo contaba trelnta y tres afios, y su hermoiA persona re, 
presentaba aun mucho mtoos, el dictado de yiejo Cupido, 
dado 化 vjx ilustre Lord, le horripilabft. Ademf^s, los hombres 
de ftu categoria y de su (ilzada desdenan el brillar, porque 
desde&au la opinion, y son bastante sibaritas y d^icados para 
preferir en sub amores , i lo osteniible el encanto del miste, 
rio, y al triunfo el decoro de la rejierva. Unfa»e & esto el 
que los hombres cpmo Sir George, & falt«. de toda religion 
y de toda creencia, de toda fe y de todo culto , conseryao el 
del honor, levantando este culto terrestre & una altura que 
M>]o compete al divino, lo qua prueba que no hay orgullo, 
escepticismo ni espiritu de independencia que alcanceo k arrftn- 
car del corazon del hombre la imperiosa necesidad de aca- 
tar, que puso Dios en 61 para recordarle su dependeocia. 

Bien conocio desde luego el Mbil fisiologista que U der- 
rota podria hundir para siempre la existencia de ft(iueU» 
jdven, que salia al mando, pur&, suave y sonriendo eomo la 
fturora, confiada e indefensa como la verdad; pero se decia: 

一 iBah! nadie %e ha muerto de amor, y elU es may c&« 
tdlica para suicidarse. 

Si D. Galo hubiese podido penetrar los pensamientos de 
Sir George, habria pensado : 

— iQui6n hubiera dicho que D. Jorge, ese apreciabilisimo 
svgeto, fuese tan fatuo? 

£1 Vizconde habria pensado: 

-r . Mucho 86 espone el soberbio hgo de Albion, no & ser 
subyugado, pues no es leon que se ate con cuerda de laoa; 
pero &i d ser un C も sar incompleto y desairado. 

£n cuAnto d Pablo, el bonrado y en^rgico espafiol, t saber 
8U8 ideas, le hubiese ahogiulo entre sus manos. 

Desde la llegada del Vizconde, que por desgracia suy$ 
habia sido posterior k la de Sir George, y sobre el cual ha- 
bia hecho Glemencia una impresion harto mas profdnda y 
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mcera qp» cobce su competitor, se «enti4 el ingl お sia ^uerer 
cMifes&rfelo, ccloso & pesar de que coaocia la preferencia qua 
de el hacia la jdven Yiuda.; puet al corazon de Clemencia, gi 
biea lo velaba la modestia, no lo disfrazaba el «rtificio. Sir 
George bo pudo m&no% de conocer que era de BrUn on com* 
petidor temible. Sufrieron entdnces sua sentiniientoi an no- 
table cambio. SoliciUda y amada por un kombre como el 
Vizconda, le aparecio Clemeada por on prisma seductor; la 
inquietud que le causd la liTalidad con on hombre coxno d« 
Brian, fa6 como on gAlvanismo que di6 una vida facticia 4 
sua maertos sentiauentof. Entdnces se obsUnd impulsado por 
cuftnto aun vibraba en も 1, amor propio , deseo material, ca* 
pricho y orgallo en no dejars« & toda costa suplantar por 
un competidor. 

一 £« preciso , se decia, qae yo Ma on buzo diestro y 
diligente para sacar y apodermae de su amor, esa perla que 
en tan profundo y sosegado elemento duenne, que podrfa 
encerrarse en sa concha, si enturbio el agua, 6 dormir pro- 
fandamente, si no la muevo, 6 ser. arrebatftda por otrns ma« 
nos, si no me anticipo. 



CAPITULO III. 

Sir George concurria con otras mQcnas personas & prima 
noche en casa de Clemencia, donde pemanecia hasta las 
nueve , hora en que indefectiblemente iba esta, acompaiiada 
por D. Galo Pando, & casa de su tia. Caidaba aquel siempre 
dc llegar antes que ninguno, lo que le proporcionaba el pla* 
cer de estar algun tiempo solo con Clemencia, y en verdad 
que cstos ratos tenian para el un imponderable atractivo. 

La canaidez y alegria de Clemencia , esa hija de la na- 
turaleza, parecia fundir el hielo con que la vida artificial y 
disipada del mundo habia apagado hasta la ultima centella 
del fuego sacro en el alma de Sir George. 

La naturalidad del trato de Clemencia, la sinceridad que 
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redpiraba todo su ser, la rectitud con que sia esfoerzo, sin 
gazmoneria y sin estudio , seguia -siempre en cuanto hada 
y decia la senda recta, le arrasiraban k deponer ese mode 
de ser artificial que se vuelte k veces una seganda naturaleza 
en Us gentes del gran mahdo anglo-franco. Habia sentido y 
aprendido el imponderable encanto peculiar al trato espafiol, 
la confianza, esa hija de la naturalidad y de la sihceridad : 
asi era que al lado de Clemencia cuando estaban solos, se 
sentia Sir George con delicia , j6ven, alegre y casi nmo; 
reia con ella con una risa sincera も inocente, desconocida 
mucho tiempo habia & 9us labios; era casi eencillo y car" 
fioso; descendia con placer & los mas pequenos detalles de 
la Yida de Gemencia; conocia & sa tio, & sa padre, k Villa- 
Maria, k 8U8 floreg, k bus pajaros. • 

一 I Oh! solia decirle, sois delicada por naturaleza, culta 
instintiyamente , y poeta espont&neamente: る— Hada os 
hizo, al nacer, lo que sois? 

一 No soy nada, Sir George , respondia con 8u incontes- 
table sinceridad Clemencia; mas puedo decir con el poeta de 
Oriente ： No soy la rosa, pero he vivido & 8u lado. 

Era entdnces el amable cual pocos ； su conversacion, llena 
de entendimiento y de chistes, arrastraba tras si, seduciendo 
sobre todo a las personas de talento e ilustradas ； porque, 
como ha dicho tan bien el ilustre literato Pastor Diaz, el ta- 
lento subyuga con mas fuerza al talento que k la ignoraocia. 
Tambien subyugaba & Clemencia la alta esfera en que se iffo- 
\ia su amigo ； pero algo triste le quedaba siempre , despues 
que se ausentaba y cesaba el encanto , sin definir la causa; 
era que su corazon no hallaba en aquel sol brillante pero 
frio, el calor que hace brotar la fe y la confianza. 

Si alguien entraba , Sir George era otro hombre ； el que 
un momento も ntes atraia con su gracia y amenidad, rechaza- 
ba ahora por aquel entono , aquella morgue, como dicen los 
franceses , tan propia de aquellos que entre la aristocracia 
inglesa creen que para alzarse no hay mejor medio que el 
de rebajar k los demas. Rechazaba igualmente por la cons- 
tants ironia, tan del gusto de la も poca, que muchos, que 
tenian entera baena fe, no siempre comprendian , pero que 
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ann sin alcanzar toda su hiel, & nadie dejaba satisfecho. Com- 
placiase en diferenciarse de los demas: asi era que demostraba 
la mayor indiferencia por lo que interesaba 6 entusiasmaba k 
todos , y se ocupaba en seguida de puerilidades que a nadie 
Uamaban la atencion: por lo cual nunca celebraba la Catedral, 
ni el Alcazar , ni la Lonja , ni los cuadros de Murillo ； pero 
se entusiasmaba con los bonitos puestos de agaa， para cha- 
far el sensato ajeno sentir con tan usadas como socorridas 
paradojas. 

Una noche mas que nunca habia sido amena y animada 
la conTersacion de Clemcncia y de Sir George, yivificada con 
aquel delicioso sentimiento que ainbos abrigaban de agradarse 
mutTiamente ； conviccion que cual un benefico genio parece 
Boplar sobre el fuego de nuestro entendimiento para hacerlo 
brillar en vivas llamaradas, produciendo en los inimos ese 
evjouement, como llaman los franceses a un estado de ino- 
cente , pura .y alegre escitacion. £n el se mezclaba el amor 
sin nombrarse , como se oye en un jar din la melodia de una 
musica oculta en la enramada. Sir Geerge le descubria; 
Clemencia le ignoraba aun. 

一 Clemencia , dijo Sir George con sincere entasiasmo; 
entre la nina que encanta y el hada que admira, hay un ser 
encantador , ― y es la mujer que se ama. ^No preferfs el 
serlo a los otros seres que alternativamente sois? 

一 Sir George, contesto Clemencia, no concibo la fclicidad 
de ser amada, a no ser por un solo hombre. 

一 iQu も hombre , Clemencia? 

― El que yo amase. 

― Sois quizas la tunica mujer d quien esto sucede. 

一 6 Esto es decir que soy original? repuso Clemencia 
volviendo 4 su tono festivo ； ved, pues, la verdad de irno de 
los evangelios chicos de mi padre ： no es la fortuna para 
quien la busca, sino para quien la encuentra. 

― vos no quereis amar, Clemencia? iHabeis quizas 
hecho on voto que os lo impida? 

一 No senor; pero el amar 6 no amar, no consists en 
querer 6 no querer amar. 
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一 Para, nataralezas Ua d6ciles y sux&isas & U Toluntad 
Qomo lo et la tuestra, me temo que si.. 

一 {Ojali dyeseis verdad ！ repuso suspirando la sincera 
Clemencia, que recordftba i Pablo. 

Cuando Sir George, que di6 otro sentido h U frase, ena* 
jenado iba k contesUr, se abrid la puerta y entrd el Yizconde, 

Sir George, que era siempre frio, ir6nico, esc^ptico y 
poco comunicativo , y que a duras penas, y solo en la inti< 
midad de una mtger hermosa, leyantaba su habitual estado 
de sitio, no necesitaba mas que una leve contradiccion para 
volver k armar todas sua baterias. Asi es， que recibid &1 
Yizconde, como es de suponer, con un frio glacial ： una dulce 
mirada de a な plica con que casi le acaricid Clemencia, templ6 
algo su acerba displiceacia; pero acudio al Bilendo para dar 
&, entender que la presencia del Yizconde le era molesta. 
Faltaba en esto Sir George 4 su delicada reserya; pero la in- 
domable indole brit&nica se revestia de toda su も spera corteza. 

£1 Yizconde notd esta falta de atencion , y comprendid 
lo que la motivaba. 

Si la conversacion de Sir George era chistosa, incisiya y 
picante, la del Yizconde era en estremo fina, entretenida, & 
veces profunda, & veces elevada, siempre instructiva y siempre 
amena. El Vizconde toco varies puntos, cautivando por en- 
ter© la atencion de Clemencia , que le oia con mucho placer. 
Sir George no alternaba en ella, y como todo ceiiudo que 
se encapota en su silencio, iba siendo olvidado. 

一 jVaya! . . . 一 pens6 con coraje , pues cuando no tenia 
d quien lanzar an sarcasmo se lo aplicaba a si mismo, 一 
yo estoy aquf haciendo el ridiculo papel que llaman los es- 
pauoles, rabiar de celos aparte: も me ire? 

Por su^rte entr6 en este instante D. Galo. 

一 A los pi も s de Vd., Clemencita. 一 Se&or Vizconde, 
beso k Vd. la mano. 一 Sefior D. Jorge, soy su senridor. — 
Hace un frio del polo. 

一 iDel polo del Norte... 6 del polo del Sur? pregunt5 
Sir George , que halld por fin la palabra con una de sus 
serias y picantes burlas. 

一 Del polo del Norte , ipor supuesto! contestd D. Galo. 
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Sir George flolt6 una carci^dA. 

£1 Vizconde no hizo alto. 

― D- Galo, dijo ClemeucU, ahora decfaaios que cuilea 
son las cosas que mas pueden agradar al corazon del hombre. 
For mi pienso que la sensacion del agrado es は mas en el 
corazon del hombre que no en las cosas; y creo que " cora- 
zon mas bien da el agrado, que no lo recibe. 

一 Es muy cierto, sefiora, repuso el Vizconde ； y si no ob- 
senrad cu&nto agradan 4 onos cosas sencillas も insignificui- 
tes; y c6mo las mas perfectas no son & veces oipacei de 
agradar & otros. 

一 Esto penderd, opin6 Sir George , de lo esquisito del 
gusto. 

― No lo creo, repuso el Vizconde , he visto muy malos 
gustos descontentadizos , y los he encoatrado selectos , que 
como las abejas no hallaban una flor de que no sacasen miel. 

一 Magnifico instinto que admiro en ellas y en ellos, d^o 
con su fria sonrisft Sir George. Senora, prosiguid , dirigien- 
dose も Clemencia, も cu&l es entre las cosas de la tierra la 
que tiene la dicha 6 privilegio de agradftros mas? 

一 Las flores, contestd sencillamente Clemencia. 

一 ^Teneis, pues, gustos botanicos? 

― No senor, respoudio Clemencia sin alterarse , no s さ 
clasificar una sola planta ； pero las flores son la poegia pal- 
pable del mundo material. Desde que el hombre cant6, 
entretejio con ellas sus cantos ： nunca el espiritu de inno- 
vacion , de oposlcion y de paradoja, para el que nada hay 
sagrado , que a todo hft tocado , se ha atreyido k ridiculizar 
la suave simpatfa que inspiran las flores, que en U natura- 
lesa se renuevan siempre fmcas y lozanas, como las espe- 
ranzas en el corazon del hombre ； inseparables de la poesia, 
son coznpaneras de los seutimientos que lo inspiran. Asi es, 
qae simpatizo con el joven poeta que se ha hecho su cantor 
y tan bello culto les rinde , sin cuidarse de que otro acerbo, 
como vos, le haga la pregunta que me habeis hecho. Pero, 
pro8igui6 Clemencia alegremente , dirigi も ndose k D. Galo, 
iqu も decis vos? iqu6 es lo que mas os agrada en este 
mundo? 
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一 Lo que mas me agrada son las bellas , contests D. 
Galo con su mas satisfecha y galante sonrisa'. 

一 No puedo menos de unir mi voto particular al de 
este caballero , diju el Vizconde. 

一 A voB, senor D. Jorge, る qu も os parece ？ も No digo 
bien? pregunt6 D. Galo frotandose sus manos despiadada-> 
mente enrojecidas por log sabanones que le producia su escri- 
bir constante en la fria oficina. 

一 Por priinera y finica vez difiero de vuestro sentir, que 
admiro siempre , contesto Sir George , que prefiero k las 
bellas las feas. 

一 る Por no tener rivales ？ preguntd D. Galo con las mas 
ostensibles pretensiones al gracejo; pues vos no deberiais 
temerlos. 

一 i Oh ！ no los temo, D. Galo; confio demasiado en el 
mal gusto de las damas. No es por eso. Pero es porque 
las feas son mas amables que las bellas. 

一 Senor , esclain6 escandalizado D. Galo, る esto sostencis 
en preseneit^de Clemencita, que es la mas contundente refata- 
cion de lo que decis? 

' Las escepciones no liacen regla, senor. Y entre las 
flores, prosigui6 Percy , dirigiendose a Clemencia ^cu41 es 
vaestra predilecta? 

一 La violeta, respondi6 Clemencia. 

一 i Ya ！ la que lo fu6 de Napoleon : estas son simpatias. 

一 No es porque lo fuese de Napoleon, es porque lo fu さ 
de la persona que mas he amado en este mundo. 

一 ^De Fernando Guevara? pregunt6 D. Galo con su 
sencilla buena fe も indefectible desmafia. 

一 No, 一 contesto Clemencia sonroj&ndose, porque temi6 
baber faltado k la delicadeza de casada, confesando que ha* 
bia querido a otro mas que も su marido ； 一 no guBtaba 
Fernando de flores; eran predilectas las violetas de mi tio 
el Abad, a quien todo, todo lo debo. Aim no las hay y lo 
siento : su perfume es un recnerdo vivo como ellas son una 
imagen de aquel padre tierno , de aquel sabio modesto. 

De alii 4 an rato se levanto D. Galo para irse. 

一 iQue! る Os vais? pregunto admirada Clemencia. 
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一 Aanque me voy … me quedo. 
一 Ciertamente , ea mi memoria. 

Don Galo se puso tan ancho , qae en aquel momento no 
86 hubiese cambiado ni por un Rothschild , ni por un Apolo, 
ni por ua Seneca, ni aim por el jefe de su oficina. 

一 iPobre hombre ！ dijo Sir George , cuando hubo salido. 

一 iQu も escelente sujeto ！ anadid el Vizconde. Seiiora, 
la amistad que le demostrais, no solo hace favor k vuestro 
corazon, sino honor a vuestro delicado tacto. 

一 I Ah! dgo Sir George, yo no habia hallado en esa 
amistad, sino la prudencia de una mujer joven y bella. 

一 03 habeis equivocado , repuso Clemencia, no elijo mis • 
amigos por nisgun g も nero de calculo ； en mi eleccion solo 
obra la simpatia. Tampoco soy bastante presuntuosa 6 timi- 
da para buscar mi salvaguardia en la insignificanda de las 
personas de mi intimidad. Siempre juzgais la sociedad es- 
panola por la estraiyera, Sir George, y no acabais de com- 
prender que la independencia moral de las espanolas acata 
yugos Santos, y no sufre andaderas pueriles. 
. Entrd en ese instante Paco Guzman. 

一 Clemencia , dijo este al cabo de un rato, ^sabeis que 
hemos hecho creer a D. Galo que . Dona Eufrasia se casft 
con p. Silvestre ？ y ise lo ha creido ！ . . . porque ese bendito se 
cree cuanto se le dice. , 

一 No hay mayor prueba de la sanidad de corazon que 
la credulidad , repuso Clemencia : para dejar de dar fe 4 las 
palabras ajenas , es precise dar, por supuesta la mentira; y 
hay corazones tan sanos que no la conciben. Pero os confieso, 
Paco , que seria contra mi conciencia enganar aun en broma 
& una persona de buena fe. 

一 . I Contra la conciencia , Clemencia? iQae palabra tan 
magistral en un asunto que lo es tan poco I 

一 Paes poned en su lugar . . . delicadeza. 

La conciencia y la delicadeza, opino el Vizconde , se 
asemejan, pues son para el hombre consejeros al obrar, y 
jueces despues. . La delicadeza tiene sii origen en ia sociedad 
y en la cuU 叫, y la conciencia en la moral ： asi es la primera 
vers 么 til y convencional ； y la segundft, aniforme e imnutable. • 



― Decid en lugar de moral religion, etelam6 Qemenciay 
pues, como decia mi tio, ^qii6 e き 1a moral sino la liina que 
ftltimbra la nocbe que carece de sol, recibiendo ella misma 
su p&lido briUo del sol de vida de que et an reflejo? も De 
d6nde sino de esft Aiente, ha sftcado la moral bub aspiracio- 
nes? も Qui ゑ n hizo de la obedi^ncia la primera virtud? 
i Quito ca8tig6 la primera falta? 

一 Sois ana esMltada creyente, dijo Sir George. 

一 る Acaso lo dadabais? esclamd asombrada Clemencia. 

― No tenia tobre eito un juicro decidido , seiiora. Por 
un lado coosideraba qae tok mi]ger y e^afkola, cosas ambas 
propias t sentir toda date de exaltaciones y atoitir todo 
gtoero de snperBticiones; por otro lado, como eois tan Sns^ 
trada ••• 

Glemenda hizo an marcad^ g««to de iii^ignacion y de im- 
pacienda. 

一 Pero, seftora, se i^resurd & ftfiadir Sir George: yo 
respeto iodaa las opiniones , todas las creencias , todas las 
convicciones. 

一 Poco OS agradezco, pues, que respeteis las ま s， re- 
pttfo Glemeticaa con animacion , y no puedo devolveros igual 
obseqnio , pues en punto & las religiosas condeno lad que no 
fon las mias. Porqae sobre cnaato toca & las cosas de log 
hombres , es este Hbre de su juicio y daefio de sa fe; en 
caanto & las de DioB, la disidencia es la rebeldia. 

一 Regpeto tambien vuestro fallo condenatorio , repuso 
Sir George impasible, con aquel orguUo , aquella soberbia y 
aquel despredo del impio qae se trasluce al traves del simu- 
lacro de decoro y compostura que tan mal loB encubren. 

一 Mas aprecio demuestra mi condena que vuestro res- 
peto, Sir George , dijo dolorosamente herida Clemenci«. 

一 ^Como es eso, sefiora? 

一 Porque dais el santo nombre de respeto k la indife- 
rencia y quizas al desden; y estos son nacidos de falta de fe 
y de la inepta duda. 

一 も Por qu6 llamais , repuso Sir George sin alterarse , k 
la duda inepta? Un autor may favorite vuestro, Leon GozUin, 
ha dicho que la duda es la bella mitad de la conyiccion. 
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一 Cnando es ▼encida, pero no cuando reina. Ademas, 
BBS amigos y favoritos , aftadid Clemencia con viveza, pueden 
decir algana lez grandes nonsense, sin por eso dejar de serlo. 

Al oir i Clemencia pronunciar esa palabra inglesa qucr 
significa disparate , y que 61 mismo la habia ensefiado ； al 
Sttilir traslucirse en esa frase la bondad angelical de Cle- 
mencia, al traves de su marcada incomodidad , Sir George se 
8onri6 con una infinita dalzura y delicadeza, con que & veces 
Babia hacerlo. 

一 Leed mas bien sobre estos pimtos, pr08igai6 Clemencia, 
i otro autor moderno frances, Octavio Feuillet, autor lleno 
de fe, y de fe genaina y caliente, como por suerte nunca les 
hft faltado k los franceses. ,E1 os dirk: «】a dada es facil y 
d も bil， es la impotencia y la puerilidad. » Y en otro lugar: 
atodo es mas racional que la dada. » 

一 ^Habeis leido la novela que publi6a el Diario? . . . 
pregant6 Paco Guzman para cortar una conversacion que 
yeia que agit&ba & Clemencia, y en la que 61 por indiferentismo, 
y el Yizconde por consideracion, no habian tornado parte. 

一 No me gusta, re8pondi6 Clemencia, porqne su objeto, 
sin mala intencion por parte del autor, pero por falta de 
Iniena ， no es moral ； y este fin t objeto que debe estar aim 
mas en el espiritu que en las palabras, es i mi ver el 
qne debe tener toda novela , segan lo practican los ingleses 
generalmente. 

一 Pero, esclamd Paco Guzman, vale mucho, tiene un 
magnifico e&tilo. 

― No digo que no, Paco, pero el Mbito no hace el monje. 

一 jPues qu も！ リ lamais al estilo un habito, senora? ^El 
estilo, que es tino de los primeros dotes de un autor? 

一 Antes de todo precisemos qu6 es lo que llamais estilo, 
pues creo esa palabra , si no ambigua, al menos de un sen- 
tido tan lato 6 arbitrario , que cada cual la entiende k su. 
modo. ^Es la manera peculiar de espresarse del autor, 6 
es'el modo correcto y gramatical de manejar el idioma? 

一 Seiiora, creo que el estilo lo forman en iguales partes 
la diabetica, la sint&xis y la 16gica. 

― No le define asf el gr^re y cl&sico Diccionario, cuando 
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dice que «e8 el modo y forma de hablar de cada ano,» repaso 
Clemehcia. No lo define asi tampoco un critico de gran ea- 
tendimiento y de gran pr4ctica literaria , que, bajo el seudd- 
nimo de lector de las Batuecas, ha escrito en el Heraldo, 
cuando dice: « Creemos que en materia de estilo, lo esencial 
para un escritor es tener uno suyo propio, espontineo, que 
no se confunda con ningun otro, que viva por 8i.» Yo os 
dare algunas obras, Paco, en cuyo , estilo cst&n perfectamente 
observadas las reglas de dial も ctica, de la sintaxis y de la 
16gica, y apostemos un ramo de fiores contra una libra de dulces, 
k que no concluis su lectura. ^Que pensais vos, Vizconde ？ 
一 Fienso como vos, senora , que no es solo en Espana, 
donde cada cual da un sentido , que varia, i esta voz. Sin 
cansaros con muchas citas, referire algunas para probar este 
aserto. El gran Buffon dice: El estilo es el honibre^ y creo 
es de las cosas mas poeticas y espirituales que se han dicho. 
Y QO entendais que quiero decir con esto spirituel, palabra 
que he visto traducida de esa suerte ， siendo asi que lo que 
entre nosotros se llama esprit, es una cosa que vosotros con 
vuestro brillante caudal de voces , y como may practicos en 
la materia, subdivides en las categorias de agudcza , gracia, 
chiste , chispa , talento e mgenio , que todas forman parte 6 
son nacidas del entendimiento , que es en frances esprit 
Decia, pues, que al decir Buffon el estilo es el hombre , en 
lugar de materializarlo en un objeto confeccionado por el arte 
y las reglas, lo bace una. inspiraciou, y tan peculiar al hom- 
bre como la bella voz que sale de la garganta del ruisenor. 
Un cscelente critico moderno lo define , « regla del buen gusto 
en el arte de espresarse. » El eminente Balzac dice clara- 
mente, que "el estilo no esta en las palabras , sino en las 
ideas, »> y creu que este gran escritor 一 que crecera & medi- 
da que pase el' tiempo como profundo y elevado 4rbol 
一 era juez en la materia. Laniartine dice que "la mujer no 
ticne estilo, y que esta es la razon por la que to do lo espresa 
tan bien, » de lo que se puede inferir que si bien el estilo es 
cosa que se aprendc y sujeta 4 reglas, no es. necess^rio para 
decir bien, al contrario, espresaria mejor una idea la persona 
a quien no sujetase esta regla. Por lo que a mi toca, en- 
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tieiido qae el esMo 6s i la espmi^a, q«e es kt poeiia 
al pensamiento. Creo k ual^o, Ii^m de hi inspineioa; y asi 
€omo, seguA dice el disun»dft Buiirer, hMj poetis quB Bunca 
han sofiado en el Pamaso , creo que hay estilos que mmca 
se ban modeMo ea la Aetdmift. £1 miamo Voltaire, ese 
famoso AristarcOf h» dicko 4U6 el eslito de Mad. de B^yigng 

1ft mcaor erition de estUon mudiad^a, 

一 Decis bien, Vizconde, y definfs la idea que en mf 
vivia muda. La ventficaciQa es. el Mto, la' poe8(a I* iaspi- 
racion. Y asi como por aias que digaii suestroi gwanies 
jueces, hay, aegua djce お ulwer, poetaa que naca haa softado 
en el Pamaso, y eminentes Tenificadoret que nos adnkaii, 
sin ser por ego poetaa; asi tai^eB htty admirables teogflis 一 
Us con mal 6 pesado estik); y e$tik)8 que eaeaotan por jh 
gtacia , su elegaacia, su orifimilidAd y chiste, sin tener la 
ve&taja del perfecto lenguaje* 

一 ^Habeis vista el bubvo drftna, demeiicia? dijo Pmo. 

一 No lo he visto, pero lo he leido , cojite8t6- esta. 

一 qae os parece? … る os ffista,? 

一 Me gusta y no me Uefta. 

一 Es disparatado^ opia6 Sir George. 

一 jYa! . . . como que no ea cUnieo. £1 Sefior D. Jorge, 
Clemeuoia, eft im cl&^co inioler«ale» eomo tob una creyente 
idem: para el se&or no baj perfeccion to Iheratura, sino ea 
lo cUsico, como para tos no hay perfeccion ea la fe sino en 
la del carbonero. 

一 Veoero las tragedias cliaicas como la mas perfecta 
muestra del arte imitada del griego, ^no epinais asi, sefiora? 
dijo Sir George. 

二 No me simpatin ese teatro, eontest6 Clemencia: ms 
vpalabras religiosas 8ii\ fe> esa pasion tosca sin corazon, ese 
^eroismo sin afectos, esas palftbras tan compasadas en asun- 
tos que lo son muy poco, me bacen mal efecto, y se mt 
figttran Agpasias y Salda, Testkbu 6e yfrgenes cristianas. 
Son, k mi entender , afectadas; y todo lo que pierde la na- 
turalidad, pierde la seada del corazon. Esta es mi d^bil 
opinion de mujer, que se forma por impresiones mas que por 
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extaenes wiiiticee; ml Mntir, que sti«iut eomo €l Arpa e6Iica, 
4 la YentoM 4€l aire que 1« pesetva. 

一 iOfl fiiftt« na^strft hteratnnt) sefior Yueonde? afiadid 
Clmeneia. 

一 La tntigiiii, oon estrflmo; to moderna, easi toda nracho, 
liempre ^ue na e« una imilacieii de la Boeetra. 

一 Eso pasa por tefial 4e buen tone , dijo Clemencia coa 

一 Seuoca, coateft6 el Vitconde, asi como te ha dicho 
%06 el mejor 4e Iob e&lcalos efe ter bombre de bicn, se 
pii€4e deoir que el mejor tono en Espftfta , jea eer espafiol ； 
y COB tantft- ma» razon cuanto qa€ s«Ha dificil hallar una 
DAdoDftlidad maf genttinamenle fina y elegante que la espafio- 
la. No hay c^sa feor que seguir; €l que slgae, se queda, 
A^fts; te imita un c^mino de hieno, el vestir; y bien 6 mal, 
Hun una forma de gobierno; pero no se imita una nacion&li- 
dad. Lamartine Ikuna & 1* imitecioA el Mefistdfeleg del genio 
naciente y abartado. 

Abridge la puerta y apare€i6 D. Qalo, resplandeciente de 
satisfaccioD, con un enorme ramo de violetas en la mano, el 
que puesto en la tereera poflidon, doblando el cuerpo y re- 
dond&ado el codo, presentd & Clemencia. 

一 D. Gilo, esclamd Sir George, e き to pertenece a los bellos 
tiempoB de la galaateria. que hacia nilagros. も De ddnde 
lian salido esM violetat, que yo hubiese pagado も peso de 
oro? 

一 Puea & mi solo me ban costodo correr htsta Rasca- 
Tiejfts, en donde se halla un jardin en que sabia que las 
habia tempranas. 

― Por las caales o， habri raseado bien el bolsillo una 
vieja en Rasca-iiem, dijo Faco Guzman al oido A D. Galo. 

， i<Ju も！ no por cierto, contestd eete, aunque las habia 
pagado bien caras. 

一 ConfieBO que os envidio, geHor de Pando, dijo el 
Vizconde. 

一 £fi una galanteria clisica^ tt&a galanteria modelo, afia- 
did Sir . George. 

一 Yo no llamo & esto una galanteria ， opin6 Glemencia ； 
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lo Wamo 1U& delicada prueba de Amistad, y como tal 】!» 
agradezco. jlr en una noche como esta faasta aquel barrip 
tan estraTiadol Asi 6$ que estais sin aliento. 

― £s que he Tuelto de prisa para llevaros a casa de 1a 
Marquesa; son ya las naeve y media ； Paco se va y». 

Electivameute, este se despedia. 

Sir George y el Vizconde no se movieron. 

Hubo un rato de sUencia, al cabo del cual お jo Clemezicia 
k D. Galo: 

一 Amigo mio, n ひ s&ldr も esta soche. 

一 も No? も Y porqa^? . . . る Estais indispuesta? pregimip 
este. 

一 No es por eso; pero esti mala la noche: oid com^ 
gime el viento en el canon de la chimenea. 

£1 Vizcaade se levamtd y se despidio , saludando , sin ha,- 
blar una palabra. 

D. Galo se .habia levantado y pegado el rostro & los cris- 
tales , interceptando con ambas manos la luz del reverb ero 
le deslumbraba, y observaba la noche. 

― も Con qi^e no quereis que os acompane , Clemencia? 
pregunto Sir George, volviendo a tomar su tono natural^ 
ameno y carinoso. 

• ― No senor, precise es decirlo, pues so os basta, comp 
al Vizconde, que lo demuestre. 

一 Gracias, scnora, dijo friamente Sir George. 

一 Esto no merece ni agradecerse ni sentirse: los xoira" 
mientos dirigen 】as acciones de una mujer, asi como las 
simpatias eus sentimientos. 

一 Pues ... も no deciais abora poco que la independencin 
moral de las espanolas no sufria andaderas? 

― Si senor; pero el tacto de una mujer consiste en gr&- 
duar lo que son trabas, y lo que son santos yugos. 

一 Clemencita^ dijo D. Galo, la noche esta hermosa, to^ 
das las estrellas est え n en el cielo menos dos. 

D. Galo osteato su mas galante sonrisa. 

一 Si en lugar de madrileno fucseis andaluz , habriais 
hablado de soles, dijo Sir George con su seria burla. 

一 i Como se va espanolizando este lijo de la noble 
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Inglaterra, nueBtra bnena aliadat obserrd eon satisfaccidn 1>. 
Galo: no me inglesaria yo tan pronto en Ldndres, no. 

一 Esto me hace recordar, repuso con su impasible iroiiia 
Sir O^ge, el que en una tfcation un principe y un criado 
cambiaron sub papeles ： el criado no fad reconocido al hacerse 
pdncipe; pero este lo fue al hacerse criado, lo qae pnieba 
que es mas f4cil subir que bajftr. 

一 iLuego dir&n que las ingleses no son finos ni corteeest 
esclamd Admirado D. Galo, l^jos de notar la irouia. Lo %ue 
decis es un cumplido tan fino, que ni el Yizconde se hubiese 
esplieado con mas delicadeza^ Clemeacita, si no venis, me 
retiro, aunque me peaa de veras dejar tan buena compaftia; 
pero la loteria estktk impaciente con mi tardanza. 

一 Mil ¥6068 OS he dicho , Sir George, dijo Clemencia 
euando estuvieron solos, que gastais en balde vuestra refiaada 
ironia; por desgracia yo soy la sola & quien Uegan y hierem 
SU8 tiros. Buenas noches, Sir Gfeorge. 

一 Sefiora • • • ^me echais? 

一 A esta hora salgo 6 cierro la paerta de mi casa. ' 

一 iNo quereis hablar conmigo un momento siquiora, 
fibre de las trabas de esos importunos, que me hacen estar 
en vuestra presencia frio como un estrano , euando solo qui- 
tiera estar & vuestros pi お como el mas apasionado amantef 
4 Me aborreceis, pues, Clemencia? ' 

Al ?er k ftquel hombre tan bello , tan superior, tan dis- 
tingaido y tan alti? o , i sua pi^, 8inti6 Clemencia que le 
amaba; pero se retrajo , como el qae bftjando una suave 
cues れ sembrada de craped , se para k ver, dates de segoir 
Bu impulso , も d6nde le conduce; 6 como el joyero que al 
ofracerle ana alhaja que le deslumbra, se detiene intes de 
pagarla para averiguar si es falsa 6 no. 

一 Sir George, contests tr も mula, aunque sintiese nn pro- 
fondo amor, nunca CBte me llevaria & hacer una cosa que 
pudiese ser notada 6 mal vista. 

一 Eso es una cobardfa, sefiora, esclamd & la tez irri- 
tado y desalentado Sir George. 

一 Calificadlo como gasteis. 

一 No me gttBtan 1m nnyeres cobardes, sefiora. 
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― も Qu も parecerlift, Sir George, si yo os dijeM que no 
me gustan los hombres yalientes? 

― Que 08 burlabait de mi. - 

一 Pues poedo cneer que eso mismo estais liadeftdo cofr» 
migo. 

― No 68 exaeta la comparadon. 

一 Son id も nticos en su resultado, Sir Oeorge, la €8pad* 
que defiende y el broqtiel que resgoarda. 

― {Qo^ dolor, Cl^encia, esclftm6 este, que eon vuestrt 
stiperioridad y talento , coaserveis preocQpaciones de eon* 
vento ! 

一 Ko me pesaB. 

一 iDebo, pues, partir? 

一 Si, si no quereis uortificamid y obliganne & suspender 
el placer ^ue tengo en mibiros 4 mis boras Benalftdas. 

Sir Geofge salid suniattiente mortiilcado, culpaodo la po* 
s9aiiimid«d de Qemexicift, indigna de una nnijer dfe ear&ete れ 
peM mas, no dii^emos apaeionado, siao mfts engrado qiM 
nuDca. 、 

― Tiene, se decia, nnos prindpios 4e yirtad tencllla y 
sin ostentacion, pero fijos cohqo el iman; BxiDGa se d«!jari 
arrastrftr por su corazon , m atender& til hombre en qoi^ 
no mire su marido: vos k» siibeiB , Yizeond^, y eetais ea 
- acecho ； pues me cr^eis incasa'ble; eguardais mi. derreta k 
mi desifltiinieiito ； pgro ignorais que ne ama, y qiie floy tan 
baen apreciadbr de joya き como yob. Sefior 'Vizeonde/ til que 
ba deniBtir sois vos. 



CAMTOLO IV. 

Alegrfit, attnque no necesitaba pretestos para salir de stt 
casa y abaiidonar も 1 ctiidado de su i^adre & bermftBa, y 
el de fia6 hijos 4 1 お anias, cnando alguno se le prefienfsba 
1b acogia presurosa: asf 首 l€T€ resfrmdo qtie <iiati« teid お 
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Qenesoia, &6 el que le «irTi6 para ir & easa de eeta una 
prima noche. 

Pertenecia Alegrfa k la clase de nmjerei desalmadas que 
M cooftesftn h si mismas coquetM, ea Tista de que el espi- 
ritu de imitacion francet no solo ha adoptado la palabra, sina 
tombien el y&no y friYolo espfrittt qat la erige casi en una 
•lega&te grada uocM. 

Pero pertenecia tambien, sin elU confesarlo , i la mas 
penrena rariedad de. la eipecie, e»to •，, i aquella que como 
medio ma9 eficax y en も rgico de atraer i laa hombres, no lea 
demuestran solo el deseo de agradarles, sino que por mas 
き eguridad, tomando la iniciativa, les demuestrap 'que ell ひ s 
les agradan k ellas. A esta seduecion resUten f&cilmente log 
hombres delicados y de m^rito, pam Ids que una mujer que 
baja de su elerado trono se desprestigU.cooipletameiite; pero 
en hombres vulgares, en horabres vanos y %m mondo, que tienen 
la buena fe 6 neceda4 de ereer que ese ai&or puesto en feria lo 
«i Anicamente k su intencion, y nacido de un irresistible j apa- 
tionado inipalso h&cia ellos ； hombres noveles que no conocen 
争 on qae A 1& miger que pierde lo morigerado y el orgollo propio 
de in sexo, pocas viitades le pueden quedar, aunque las 
•lecte ； hombret poco espertot que no conocen que los pape- 
let ettin trocados, j que la que bntca, e« porque no es 
butcftda; pura ettos, son tales niigeret temibles, por poco 
que ，！ dgM; paes fiogen todos 1q き caracteres, todos los guistos 
y l|a«ta todas las virtudes, hm^endo cometer al hombre que 
cogen en bus penrersas redes, toda claie de jnaldades, dan* 
doles un interesante colorido. Y las leye 鏊 ImmuiM son taa 
cortas de vista j toman tan poco en cuenta la parte moral 
de los delitos , que castigan al infelb que robd an triste pe- 
daso de pan para coiner , y no han pensado en castigar a U 
infame que introduce un pufial de dot filos en el corazon 
ajeno, y destraye U honra, la felkidad y la pAx de una farailia. 

Alegrfa , como lai mujeres de su especie, sentia h&cia los 
inowbrenf en ludibrio de su mxo, la propen^ion que es pro- 
pift de €8tos hicia las mtgeres, anmentada por la necia Yani- 
M dd ferae rodeada de enamorados 6 aspiraates, y el per- 
,er8o anhelo de trimi£Mr de otrai mujereg, »obre todo si es- 
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IM Talian mM que d!a. D© into reAtltAba, qae iniando no 
Iwstaba para lograr bus fines el hacene sedactota, hacia 
froYocativa, sin que la arredrase respeto divino ni humano. 

Era en tanta estremo lo qtte la ftbsorbian estas ianobies 
お aioxses, » que se entregabA flia reparo, que no conocia 
freno, ni se cuidaba de la profunda rep^a qae causaba i 

BKijeres hooradas, ni del menosprecio que inspiraba 4 
los hombres que lo ocultaban en fmes cort^ses y ligeras, 
tanto 4 causa de la falta de severidad de nuestrs sociedad, 
eomo por censideracton k su marido, bombre que por tn 
poslcion, y mneho mas por sa nobte car&eter, era respetado 
kast&: con Mtusiasoio por cuantos le conocian. 
' Eiitre los hoaibres de' m も rito qae se hallaban mmidoS も ft 
casn de Clemencla caando entr6 Alegna, es de presamir qu^ 
al que dirigiese sus tiros faese a Sir George , k qaien ya 
conocia, y que sospdchaba ser el que Clemencia dhtinguia. 

Apenaa entrd, cuattdo rehusando el asiento de preferencia 
que le brindaba Clemencia, busc6 como el matador en la 
arena-, el lugar mas propido, y Be coIoc6 en frente de Sir 
Oeorge, unrjaidolo al inincipio eon reserva, peto procurando' 
foe ^1 lo notase; y vienda que 6 no lo notaba, 6 fingia no 
notarlo, acabo por clavar vista en 41 con descaro. 

Sir 6eDi*ge era hombre que calzaba muchos pantos para 
fae una coqueteria tan rulgar y descocada lo padlese seducif; 
Es probable qae en otm circimstancias no habriA sido' taa 
desdefitso' ua hombr^ cdnpompido , cotno lo era Sir George, 
pues la mujer que busca al hotnbt*e， tiene la f&eil tarea de 
aforiaidns^ " rencido; pero Sir Ctebrge tenia demasiada deTica> 
deza en su imaginacion, para dejarla impresiol^ar 'tote on sef 
que la tlenaba tedm, por olro ser que no alcanzabsl も ocuparla, y 
que aun en circimstancias aormales no babria sido j^ara el sidb 
UB ligeror pasfttieropo. Tampoco era bas^ante novel p ま ra pensar 
en el mezquino medio de estimalar por delos eJ naciente aihor 
de una mujer como Clemencia; muy al contrario, conocia muy 
bien cu&atd ^rderia a sus ojos si Ilegase ella k comprender que 
«eogia Us protocaciones de ana coqueta de la especie de Ale が a:' 

La inatter&ble indiferiencia de Sir' Gearge pied' & esta,' qui* 
paso k otra clase de agasajos mas directos. No hubo pre- 



fttnto tii« no le hifoese, ^9cimdo no 6<mt«Ur liactr 
•tendon 4 los demas que l6 babiabtn 6 ae ocaptban de ell% 
para alea お r y ocuparse ^ca y esclttftivaoi^te de も！. 
ki8t6 k IT k Madrid, poniendo 4 SeTiUa y 4 sa き ociedad en 
ridiculo con lo. num picaute de Ut burla y lo mas agrio de 
k 84tira, armas tan l»eii manejadas por eUa; pero todog sob 
•rtificios 86 eatrellaron contra ud firio glacial, que lok) le 
hftUa en los polos y en el continjente de im ingl^ ^ne 14 
qniere ostentar. Sir George, sin faltar i la jdm Mtiicta 
ioara, propia de los hambres 4e la Mciedlkd 6 que el per- 
tenecia, veng^ ian oamplid«meiite 4 Clem^cia de 1m per** 
▼ersas y traidoras intenciones de an prima, quf esta, tn 
^en siempre pTedominaba la bonda^t Be siiiti6 iminilMida & 
dewar que estuyiese el hoo^re i quien amaba ooa 曹ぉ aea, 
oia, m6no8 seco j rechmador con sn prima. 

Glemeocia nunca habia sentidjo celos, y tampoco naocm 
liabia comprendido que bubiest sa^em que proyocaaen k los 
hombres; y mteos, que esto lo hiciese una wjer cAsada. 

Estas iristes comb, que por yes pramem yi6 j smlad^ 
ciibrieroD su hemtiK) y franco rostro como con velo de 
tristeza, pues era muy sincera para eiMsayar el disimulAr m 
mal estar con una alegria y animacioii ilcticia. 

Lo que motivaba esU ^aY« tristesa, por no esUr en an- 
tecedeEtes secretos, nadie lo comprendid sioo d Yiccoade, 4 
q^en parljd el corazon, y Sir George, qM se dijo: 

一 Mucbo debo k la loqnilla marqaeu de VaUenar. 

一 も £staift triste 6 preoeupada conlra nieatr« oostombse^ 
OemeBcita? 4ijo D. Galo lleno " amable iBtereB y de intent 

一 No esftoj triste, D. 6alo, pues graoifts k DiM ao lengo 
nioUyo para estarlo, respondid Clemencia. 

一 4 Con que, d^o Alefrta i Sir Georg ち cos qoe d^d»- 
damcote no yendr6i8 i Madrid? 

一 No sefiora. 

• 一 Si vinieseig yo seria Tuestro cicerone , y m inroporcio- 
nam ver ^uintas bellesas y riqoeaMS tkne U'cpite, que son 
de an mi6rito tal, que we lo enndian Toestrik «ab€^ii» X^n- 
dres y el brilUnte Paris. 
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ム Se&om, lia vnebo timpo qo% esU. ettiiiguido en ml 
todo g^aeriD de enimidad. CleuMda, pmignid iirigi^ndoge 
& estft, る mutca lutlm estado en Madrid? 

― No leicMT, cmitest6 ^ta. 

一 (Ohl esclamo entutiasmado D. 0aia, que, como tab か 
aos, m nadrilefio, «■ preeiKo que Clemencui. m 4 Madrid. 

一 si, D. Ga1o， es preeiso hacer que vaya, dijo Sir 
George, pedir^it licencia, y acompafiuremot i la seftora 
esle Yii^. 

一 |M« piacol esclaiii6 Alegtia rieiido y ibigiendo lo major 
del mondo benignidad y biMBa fe: も con que rc^usm lo qut 
08 brindo, y le ofreceis eso mismo k mi prima? 

一 Marquesa, lo he kecho, porque siendo sola U seaora, 
podriaa qiriia serle な tUes mis servicioe. 

Glemenckk, ^estits tritte 6 preocupada? dijo por ter^ 
cera rez D. Galo con inquietud: &os durie la cabeza? 

-r- Ko 8eBor,< e(»le»t6 Ctem^cia sonriendo , »i hablo m も- 
BOS ique ofras uaches-, es porque escucho mas; no bmj otra 
causa. 

Stir (iMrge, fxImeBo que niHgn 直 o， y raucke inUt qa% lo 
U»i» de «if»itimdM», retard por conocer euin p^sa era 
la titaacion de CleoMneia; pues el kombre refinado en ootat 
4e nmAo y de. delioadtiza , Aun cuaado no june cm pasion, 
Babe con fino tacto hacer cuanto es grato y lisoigda a la ma*' 
jcr i quien pretende ftgraidar; puesto que k dcQicadexa, aim 
la adquirida en la etfera aristoelratiea del tralo, tiene 'utile- 
m lAii «lq«iiitaft ， laa didces^ qoe puedea e^ifocATse con 
las emuiaeioiies comoa'-'como an bien pttUdo cristal 

QemmciA mU6 at anieBUrse Sir George, un profittio 
sentimiento de bienest&r y de gratitud hacia 41, mi emo la 
lial^ia. fHrewlo este al me. 

Apenas se fueron las personas que acompanaban 4 Qe, 
i&tDCM y ae hftttd aolAi mmndo vio «&trar a. Sit George. 

Clemencia lanz6 on sofocado grito de lorpresft. 

— lOhl jno OA n|U^is| etcl«m6 arfodUitoidQid 4 was pies 
Sir George; perdonad , perdonad. No ho mJHAo de vaestni 
casa ； aburrido, fftstidiado iiL 歸 nmjer, ^iie ca" ub4 pesada 



CUIlfHCU. 



iiiibe ante el tol, se wterpinua enire ?oft y yo: me alej も, 
entr^ en 1ft galena que preeede k los estradoB, y alii pen* 
sando en vos， Clemencia, solo y sin imiM>rtuiiot he aguardado 
este momento, para desearos da testifos una aoclie 'tran- 
quila. Kadie me hft visto ； no temais. 

一 fepuBO Ciemeneia agitads, que no se irate de si 

05 hao visto 6 no os ban visto, sino de lo que habeis h6cho ： 
08 habeis escondido. . • 

一 iOht ino, Clemencia, no! No deis mal Dombre 4 un 集 
ftccion aencillA, pues lo que he heoho es solo alejanne de la 
sombra que se interponia enire vos y yo. 

— Sin mi eonsentimiento • • • 

一 ^Queriais que os Ip hubiese pedido? 

一 Sir George, d\jo ClemeQcm con ligrimM en Ion ojo ち 
ftbusais de mi aislamiento : no habieseit hecho eto si ye tu- 
Tiese padre 6 hermaaat 

一 Clemencia, voestro rigorismo esceuTO ot hace dar i 
las cosas on colorido que no tienen, y mestra frialdad oa 
hace juzgarlo todo con la seyeridad de un jues ceatenario. 
Sois tibre, Ctemencia; yo lo 80j, os $mo: ^qai^n, pues, 
ptede unpedirnos, ni qu も deber de moral nos puede retraer, 
4 mi de declr qae os amo, y 4 wos de etettcharlo? 

Clemencia aspird cual si fuese & hacer una esclaanMioB; 
peio 86 detuTO J call6. 

一る Me aborreceis, pues Clemenda? 

Clemencia no contest6 y bflj6 los ojos. 

— Si no me abomceifl ひ qa も puet ha«erni« infelis coo 
esa impasible frialdad? ^Qu も ot puede ittpedir aMrme, fli 

6 ello 08 inclina Tuestro corazon por simpatia 6 por l&stima? 
^Amair por ventara k otro, y es m% la cMiu de que seaU 
tan inexorable? 

一 J Ay! no, no, do, esclamd demencia 4 pesar sayo; 4. 
nadk amo. 

一 Pues, entdnees: deddme al m^sot, ^porqa^ me re- 
chazaU? . . • 

Clemeacia eaU6 an intteate, jr dijo luttgo con rot tan 
queda que ap^oaa 8e oia: 

― Bien reis que tto o» r%6lum. 



PAXTl TBBCIBA. CMMVLO IT. 



219 



一 Plies dccid que ate amais, tsclamd e'nifj^nado Sir George. 

Clemencia, tan conmovidA que no Acertabft & hallar palabras 
para espresar sa sentir, mdvid su cabezs «ii sefial de negatifa. 

― ^Pofqn^ no, Clemracia? pregostd Sir George con loz 
dulce y tono supUcaifte. 

、 一 Porque , contend esta, do poedd pronanciar tan k Ijt 
Ifgera una palabra que dtoidir& del deartino de mi Tida. 

Sir George disimuld & la perfeccion un motimiento de des* 
peeho, y dijo en tono saai^: 

一 A^decerd m も 110， lo que deba & la refleilon qae Id- 
妙 e debft al inipulso del toomento, Glemencia. 

一 Decidme, Sir George, dijo esta at cabo de an nomfiito 
de sileneio, る qu も ob conduce ft amanne? 

― Yaestra sin par bellessa. 

Sir Oeorge no dal»a esfa respuesta aturdidamente; la creia 
4e baena fe la mas lis<mjefa k la mujer. 

£n el semblattte de Ctomeiida 6e esteiidl6 una profunda 
«tpresioir de melancolia al pregturtar de nttero con saare 
f tritte acento: 

一 no me imalt por nada mas, Sir George? 
、 一 I Oh! ft れ contest も esto, oa ftmo ademas porque nanca 
haH6 ttnidot oorao lo estfo en tot, la deHeadesa en el sentif 
y la gracia en el pensar. 

i Cu&nto lisoigean el corazon de la mujer las palabras del 
borabre i quien ama aunque no llene ，us exigencias! iC6mo 
rechaaa la vox que desde lu intimo ser le grita: iNo es eso! 

La ioocente raxon de Clemencia no hallaba causa para dei* 
confiar del amor de Sir George, y no obstante, su instintivo 
sentir no estaba satisfeclio. £n este tira y afloja en que se 
agitaba so alma, no hallaba ni motivo que jastificase an des- 
Yi6 ^ue IrabieBd si'do para ella ub sacriflcio; pero tanpoco 
baUftbft coaeordancia que le inspirase co&fianaa y armtrase 
•tt asentiinieiitb. 

一 ^Puedo al mtoos espem? dijo Sir George con tono 
friste y desftfiimado. 

Glemencift te seatia en ttquel instante tan felis y tan con- 
movida, que una sonrisa tan dalce como alegre, embeRecio 

rostro ftl contestar con su gracia ben^ola: 



一 &No pod€iB espmnr tin autorkaciOB? La esperanza 
es an deseo contiHente, que como tal no ha menester de 
estimalo; mas *hora, MUidib con graved" posi^dose en pi 夫 
fthora partid. Sir George, « no quereis que vuefltras exigen- 
cias hagan mal tercio :4 Tuestras esperwiuUk 

Sir 6«oife, satisfeeho de laa veatajas adquiridaa, no 
quiso e 辦 um き & perderlas ehocaado con 4a. d^eades* d9 
ClemeBcia, y obedeoid. 

Mi も ntrflk き mas trataba Clemenda & Sir Geoi^e, y mi^trM 
Bias refl€xiaiiftkM, nuts, creciaa les gentimieatos encoDtrados 
que le inspiraba; y mitvetanto q^oA tu «mor Moendiib A pi^kav 
•us metotaa sosobras llefaban & dolorosa ani^iUa. 

も Qui も n decia k a^oeU* mnjer nma^ き nadft Mbi* お 
pasiones ni concebia fingimientos, en m pais . 棚 ^ue el in- 
ladieole estraiycriiiiio no ha podido mn pervertir bi franca 
nobleza del caricter nad^nal, m introduck liorrovoso 扈 itft 
46 fingiE, 辦 1a8 Ufrimat tue vem verier al hembre i qni^ 
aqiaba, no eran ligriinas de oonMsoa.? 4<iiQto, qgat -todM 
aquellat demostraciojies y estremos no eran h^B de ami ，er^. 
daclera panon? &々 ul^n, que aqocUas palaibvas tin «rdieiite« 

sentidAft? L* gnui tinceridad de mi aku; pnet en pnnte- 
i sentimieatoft, nate ，露 fiuw difieil 4e enf^ar ^ne la tineem 
dad, puesto que desde luego echa de miiios iu reflej^. 



CAPITULO V. 

No UevabA AUipri* al salir cMa.cU QemeaeSa taa ^te* 
dido 8u 細 or pvopio y t«o pkada sa TaaSdid, como po4nii 
pensarse de una persona de su indole y pasiones* £8ta elm 
& mtueres tienen sobre lai que camen de kam y apasio- 
nados, la desventaja de tufrir a vece き lo fue no tiera 
iM otrits, gran co«e^ " deteogaftdfl, cuando bo 4e desde- 
netf 6 de ridicule** 

Paco Guzman, con qiiiea esUb* €ii rclacioset de amor き 
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hMtk Mfirado «n easa de Qemenci* &ntes de habarse de&- 
pedido Sir George ； habia notado el juego de Alegrta, m 
kabis encelftdo , y esto habia き ido para elU us き oce que com- 
peasaba su fiasco en la emprendida coaqukta. 

Salio acompadada por el, k pesar que gabia que aun dtnr 
tes de c&sarse, el Marques habia tenido celoa de esto tu 
apasionado. 

Apto'as se iudlAron en la calle , cuando prorampi6 Paeo 
Gttzmah Margas qaejas y recritniiiaeioiies. 

Alegria se echo a reir, lo que exasper6 mas i PaoOi 

一 No has madado, no, e8clam6 irritodo. Si, to placer 
lia fiido siempre reir del mal ，ue caasas. 

一 Rio, repaso Alegria に de la 'idea de que pudiese seme, 
jante varal con su cara de pero de Ronda gustarme k mi. 

一 No has hecho sino dirigirle la paUtira. 

一 Porque me dWierte en estremo oirle pronanciap el es» 
p&nol; no me he reido en sus barbfts por la negra houriila 
de dama de la eorte. 

一 Pero le has invitado & ir i Madrid. 

一 Per hacer rabiar a Clemeacia, & la que no creo le 
parezca el tarasco costal de paja. Ademas, Paeo, aftadi6 
Alegria con descarado cuushoo, ya »abes que soy coqueta ； me 
gttsta, si, me guBta nmcho que todos me mireii y enamoren de 
mi; me gusta que rabien las demas: ^qud te imports, anadid cob 
salamerfa, si sabes que tu eres el hombre que Uena mi c»r&- 
zon, mi caprkho, mi giisio y mi yanidad^ al que solo he 
querido siempre, quiero y querre? Nada borra iin primer 
ftmor, Paco mk>; mi madre me cas6 con el alma de Dioa 
de mi marido sin consultarme; cuftndo le habl^ <le t" qidse 
envlarme al campo como k Gonstancia; 一 me amedrenta; 一 
el esc^dalo me asombr6; soy d^eil^ 一 cedil pejro ceder no 
era arrancar de mi pecho mi primer o> mi Bolo amor. 

Todo lo antedicho era, como coldgirii el lector, falso y xpentido. 

Alegria se llev6 el paitt^lo k los ojos. 

一 Si vier&s, anadi6 con voz de llanto, { qii6 de slnsabores 
me ha costado el baber ido k tu.cita la otra noch«, y de 
qu も mentiras he tenido que valerme par^ disculpar mi iarg^ 
ausencia! T な iia4a de eso iieaes qfiQ 8u£rir; por eao siempre 



222 



te dije que yo te queria mas que t" pues de' ello te 
doy pruebas. 

Los amantes iban tan ensimismados y embebidoi en to 
que hablaban, que no vieran i un hombre embozado , que 
parado habia esUdo frenie al zaguan de Clemencia, y los 
venia Biguiendo. 

Cuando entraron en casa de la Marquesa, esUban compk- 
iamente reconeiliados. Alegria. af«ctab« un airecito me- 
lanc61ico , como el de la inocente victima de ana iigaiticU y 
de una triste suerte. 

Paco QttEmas estaba mas alegre, mas petalante qa€ nimca. 

Aquella noche la Marquesa no se habia recogi4o aim, j 
eBt4kba sentada en un sillon; k bu lado estaba. tranqoila も im- 
pasible, como sienqnre, su b^a Ck>n8taacia. 

Alegria entr6 primero , pretests dolor de cabeza y se 
seuto a\ brasero. £n seguida de ella e&trd Dofia Eufrasia; 
poco despues Paco Guzman. 

Al verle Dona Eufrasia, que le conservaba toda su ojerizi^ 
dijo k CoDBtancia k media voz: 

一 )Yaya un disimulo ! . • • Con tu hennaD«t venia; que yo 
los Sh 

一 Nada de eBtrafto tendria, contestd esta. 

一' ^Con que nada de estrafio tendria? repuso la sever 拳 
dragona : vamos, hija mia, parece que tienes confesor de 
manga ancfaa. Sabes que su marido no quiere que se acorn* 
pane con も 1 ； y la mujer que no hape ，lo que quiere 8u marido, 
tate Vd. ahi un divumo. 

一 Cambio 4e ministerio, dgo Paco Guzman despues 
saludar y de informarse del estado de la Marquesa. 

― i Qu も me importal contesto la pobre scuora suspirando. 

一 Salir de sillcis y entrar en CaribeSf esclamo Doaa 
Eufrasia, que queria decir Scila y Caribdis. 

一 iQue*le haji hecho & Vd. los mmisterios que los pone 
de caribes? pregunt6 Paco Guzmaa. 

一 る Qu も me ban hecho? ipues no es sadal lel dia del 
juicio lo, ver^n, picarost jladrosl vos los defeadeis? Ser& 
por espirita de contrapostcion. 

― Los .defiendo i capa j ei^ada ； se ha hecho en estremo 
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gaoBO y Tttlgar criticar i lo き gobiernos. Ka«Ke de boen tono 
lo bace. Pfero yos, sefiora, も por qn も annais contra ellos, 
vaestras formidables bat«rfM , de que haUa Napoleon en 8u き 
Mmoriat? る Qu も os hecfao k)S ministros , esos pobres 
Atlantes ？ 

DoAa Eufrasia levantd al eielo m redondot ojos tin con- 
き tar. 

一 I Que no le pagan! claro esti; d^o con impftcienda la 
Marqoesa. 

一 I Ah! iya! ^la Yindedad? esclamd Paco Guzman. ]Ah! 
ilas viodas! \qn^ plaga! {En el mundo hay un pais eon mas 
viudas que EBpanat bod estas aqaf iBnuraeraUes , son inmor- 
tales, BOH doMe き， palulan, se multi，ticaii: cada miliur deja 
im ciento, cada empleado una iooena! No hay prempttesto 
qae alcaace 4 pagur las Yiud€dade«; son el pozo Airon de 
las rentas del Estado ； me desespero en pensar que las con- 
tribuciones tan erecidas que pagamos , en Ingar de ser para 
hacer carreteras , son para tanta vinda , i caal mas iotiti), 
que vlyen de nuestra Bangre como sangaijuelas monstraos. 
Deberia haber un sabido y econ6imco Herddes que dispusiese 
tin degilello de inocentes viudas. 

Fu も tal el asombro も indigBftckm de deft 森 Eufrasia al olr 
esto, que por primera vez en bu vida, depuso el aire maroUl 
も indomable para tomar e] de victima, y eBc]am6 ton ^n^sis : 

一 Hasta ahora el bu^rfano y la viada, si'bien no halrian 
Bido pagados, habian sido tratados en el moodo con gran 
consideracion y lastima; pero en el dia hasta eso se pierde* 
Sefior , ya nada va k detener tu8 iras! y el fuego del cielo 
caera sobre £6pana como sobre Coloma, 

一 Se&ora, prosigui6 Paco QuzmftD, cuando Bea diputado^ 
propondr も, para remediar la plaga de viudas qae &os aflige, 
el establecer aqui la 6&bia costumbre que exisie en el Ma-^ 

一 る Y euil es esa costumbre? preguntd Dona Enfrasia, h 
]a que interesaba en estremo todo proyecto concernicnte a 
cste asunto. 

一 Seftora, en aqnel sabio pais, cuando se mnere un horn - 
. bre que tiene esposa — 
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一 Bien, る 

一 A eata inleresiuite viada. , , • 

一 Bien, ih Q»a interesanle vindA? • • > 

'一 No vayau i pensar que.se le bmcii otro narido, eso 

一 ^Paes qu も se hace? 

一 8e le mieade tma liogaera. 

一 \Vntk hoguera!!! iVaya una idea! る Y qu6 se le re* 
jpiedift con ^0? 

一 Todos BUS males. 
一 iW 

一 8i; puea en esa bognesa se qnm^ ella. 

一 iJms、 Mftffia y Josel esclamo Doft» £iifritsk^, poiii#iir 
date Its IDA 講 en la cabeza, \qae herejia! iqn も barbaridadl 
は u も aacrilegio! Eso damaria. al cielo si fuese verdad; 
pero c<mio te uiente hoy dui mas que U> <me 9e d(i por 
VioUy no hay qae creerlo. 

一 (Yaya, si e» verdad! y es lo mas uMq que be 
•n m vidft. £b ftquel pais, moddo de . お lic^^esa conyugftl^ 
toda vittdft honesU se avergonzaxiA 4e 9olirevivir a bu mari^o. 

— Si w enoendiosmi 1m boguem ptr* einbiuit^ros 
y fiiesen all& por grados, me parece que. iria V4. #1 printer も 
repuao Doftft Cnfrasia dejando el ton mtipenUl y decla- 
ま orio. 

一 No mieale, mujer, 一 dijo con dUpUcencI^ U MMrquesa, 
cemo para cottar 】» disputa que le fatigaba oir; 一 me han 
dicho que ego se bace aU4 entre onos salvajes ^ue no »ob 
cristiAiios* 

一 jYa! (c6mo babiaa de serlo ！ eacl»m6 Doda £ufr«sia; 
pero no quita que Paco Guznuw, que tuinpoco lo es, seft 
capaa de aconsejarlo en es« Sambha de Mudiid, & la que 
solo faliaba eato parft coroAAr sub berejias y disptgrdlQ ん |Y 
lu^go DOB veiidr4n kablando de la Ittquisicion! Ksa ^ytemaba 
& los judios ； ibendito sea su alma! pero pcnsar en propQmt 
quemar & las. viudas, porgue eao se h%ce alii ep Malapar 
6 en los quiatos. infiemos, liasta alii podia, llegar el cspfritu 
de mitacion, \0h\ si Matamoros viviese ！ ya veria esA SaW' 
bUa pura qu^ hA naoido. , jHerejeal {desalmadoa! Pues oiga 
Vd., Paquito, k Vd. no le disgustan las viuilas! y abora uq 
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mcB ftBdaba Vd. tras de 'mm que bebia los rientos ； todo 
lo 8 も， る est& Vd.? 

一 Pues ya fle TO que ine gustan las viadas: como que no 
soy miiHstFo de hacienda, me fustan skmpre qae sean pos- 
tcriores k la guerra de 1^ pendmcia, contestd Pa«o Guzman, 
al que no habia hecho gracia ninguoa la obsenacion de Dona 
Eufrasia, la que aladia k Qemencia. 

— CoDStaiicia, dijo k Marqaesa, hoy me ha sentado mal 
el cftldo; tenia grasa. 

一 Madre, yo misma lo col も por un 'pafilto Riojado. 

一 Nunca para ti W&fo razon en n ま de lo que tiigo. 
Bien, no me vohrer も i qu€rfar, aunque me traigas lagaa «ucia 
en lugar de caldo. 

一 No, madre, no, manana lo colar6 por una bayeta. 

一 yanos 4 «xxH)tarme, que me ntento muy fatigada; <Min- 
que le toca velarme k Andrea , ho te desvies de mi, ^ est&s ? 

一 £1 coidado s«r& mio， madre. 

CkmdtancTa agarrd el bra-zo de la enfemrn con el mayor 
euidado y suavid&d. 

一 1 Jesus! {que manos tan duras tl«nes I le dijo es^: 
|o6mo me oprimes ！ 

一 Temia que os eayeseis, madre: estais tan d さ bil.... 

一 pero el remedio es peor que el mal. Eufrasia, 
dame 'el brazo; que mi hija es mtiy torpe. 

Dona Eafrasia aynti6 a Conetaneia; Ategria no se movio, 
y aprovech6 el rato que estuvieron solos para hacer una es- 
^na & Paco Guzman , a la que did metivo la alusion a la 
viuda que habia. hecho Dona Eufrasia. Alegria acerto, que se 
referia a Clemencia, y dijo de su prima cuanta maldad se le 
vino a las mientes. 

Entraron en seguida D. Galo, D. Silvestre y las otras per- 
soDas qtie aun se reunian en casa de la Marquesa, las que 
aquella noche ecbaron - menos al Marques de Valdemar, que 
no conciimo. 

Alegria estabsi inquieta. 

一 |£s cosa rara ！ dijo de repente D. Silvestre. 
一 ^Quc eesa? preguntd escamada Alegria. 

Caballbbo, CleBrancia. 15 
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一 Que &ace trei dias que no se ha yitto el sol ni pooo 
ni macno. 

一 Se habri perdido, conte8t6 con impaciencia Alegria. 
一 も Qu も teneis, Marquesa? Me parece que eptais distraida: 
dijo D. Galo. 

！ ― Puede que lo est も； es el estarlo el mejor modo de pa- 
ear una su tiempo en Sevilla, repuso Alegria. 

一 Yamos ； que ser4 porqae tarda el Marques; no os in- 
quieteis por eso : algun amigo lo habri entretenido en el ca- 
Bino: ^quereis que vaya 4 verlo? 

一 )Pues eso faltaba! repuso Alegria. ^Pensais acaso que 
tema yo que se haya perdido, como parece temerlo D. Sil- 
vestre del sol, 6 que padezca de eclipse perpetuo? contestd 
con burlona y acerba risa Alegria. 

A la mafiana siguiente entrd Alegria afectando buen humor 
en el cuarto de la Marquesa. 

一 Madre, dijo despues de haber tocado otros pantos, 
ayer recibi6 Valdemar noticias de Madrid, que hacen all& sa 
presencia urgente : asi es que |ha partido esta manana. Me 
encargd deciros que no se despedia, por ser siempre tristes 
las despedidas, y mas en el estado delicado de salud en que 
OS hallais, y porque volver^ conforme se lo permitan sus 
asuntos. 

La Marquesa habia oicio lo que decia su h^a sin que le 
Uamase mayormente la atencion; pero Constancia palidecid 
atrozmente. 

一 {Dios qui era que vuelva pronto ! dijo la enferma, pues 
me acompanaba mucho y me velaba , lo qu^ id no puedes. 
る Porqu も no me has traido los ninds? 

一 Se los ha llevado , respondid Alegria. 
. 一 iQiie se los ha Uevado ！ esclamo su madre. 

一 Si senora; asi lo exigia su abuela . que queria verlos, 
y como も 1 se pasa de buen hijjo, ha complacido & su madre, 
aanque yo hubiese preferido que se hubiesen quedado. 

一 .Se pasa de buen hijo ， b" y de buen yerno tambien, 
dijo la Marquesa. 

Constancia se habia acercado k una cdmoda en que se ha- 
llaba una botella de agua, habia llenado un vaso, y se lo 
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llevaba een mano tr も mula k los labios. Lo tenia previsto 
kntes, y ahora lo comprendia todo. 

Gaanto habia dicho Alegria era falso : Constancia tenia es^ 
conviccion ； lo que era cierto y callaba era el contenido de 
esta carta que hall6 por la manana sobre su tocador. 

((Senora: 

»E1 hombre puede y debe perdonar ： es el perdon virtud 
tan noble y generosa, que por eso solo se practicaria aun 
cuando no fuese un deber cristiano. Pero el hombre no puede 
volver k hacer suya la majer que lo ha sido de otro; el vin- 
culo que fu6 profanado , dejo de existir, autorizado el ofen- 
dido k disolverlo por las leyes humanas y por las divinas , 6 
impulsado 4 ello por su corazon, asi como por su bono)*. • 
. « No quiero, no obstante, que en el caso presents lo publi- 

pues la sangre nada lava, nada borra, y 
mancha la concienda: tampoco quiero que lo disimule una 
liip6crita ocultacion; la ausencia salva ambos estremos. Nada 
faltari k la madre de mis hijos , sino el respeto de estps, k 
que no es acreedora, y el aprecio de su marido de que no 
es digna. Yaldemab. » 

Alegria, al leer la carta Uoro mucho, no lagrimas de do- 
lor, ni de arrepentimiento , sino de despecho y coraje, por- 
que perdia su bella posicion; pero como mujeres del caracter 
de Alegria, ni aun cajculo tienen, despues de desahogar su 
prixnera impresion de despecho , se sosego, y bajo serena, 
como se ha visto , al cuarto de su madre. Lo que pintamos 
no parecer^ verosimil ni menos real... y lo es! No es 
siempre cierta la general creencia de que las maldades ten- 
gan hondas raices ； las hay sin rakes , porque no las necesi- 
tan para medrar, siendo parecidas a las plantas del coral; 
que crece por su propia virtud con nuevas generaciones de 
polipos que engendra, como aquellas con 、 ！ mevas cafilas de 
maldades que brotan las unas de las otras. 

Cuando el mundo ve efectos , cuyas causas ignora , se las 
sup one indefectiblemente desfavorables , annque no 16 sean ： 
asi no era de esperar que la repentina ausencia del Marques 

15* 
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4ue 'きも lletabu i 8us %fjdfis Kusettcia tsnto nms lestrafia el 
estado en que se hallaba «u %iiegra, y en hn hotaibre cuya 
alta ま icion social le «XYinm de tdia clase de dbligAdiohes 
86 interpret! お e candoroft&tti^kiefe modo que deseaba AteigriR. 
Ko solo se supo Iti Veiifad, '«l&o qiie de adani6 con todes los 
requilorios que fragua la maledicencia. 

Paco Guzman , desesperado por lo acaecido , partio por 
rei»peto humano para l^Mmaduto. Alegr^ ？ se ofendid de 
eirta t>ruteba de cdnskteradonss 'sodtdes y de respeto 4 ella, 
y trat6 de も udc&r qtrien la ^lOHsalase de ftHsendas. Paco Oaz- 
man lteg6 k saberlo ； ee indignd, pefo se afect6 pooD: finTOM^ 
le habia U^vado & an»ep6ntir6e die '8U8 crimmales ttmom; hi 
noble conducta del Marques cuyt) 4igno papel hacia en esta 
ocasiem tain Aespife^iMe y odioso el suyo, le habia avergon- 
zftdo, y 'sobre todo la amseacia le habia eofi^do. 

Pertenecitt Paco も utia elase de hombres poco comimes en 
Eflpa&k, t)ero que no obstante, "se も ncneutfan. Era todo en 
^1 eferveBcente, y nada dra profundo: twio yehemeiite, y nada 
duradero. Fftsaba sa sentir ea iodas c^osas de la cakntura 
iil marasmo sin gvadhicion. En el frifasr momento se dfijiAa 
llevar も tod<» los estremos buenos y malos ； pasado a^uel^ 
cual la vela k que falta el viento , caia inerte. No echando 
rafces en も 1 bingun senthniento ， no He habria faalhtda ene- 
migo nifts ftiofensivo ； pero, como amigo , dejaba ihtieho que 
dese&r; paes si no conocia el rcncor, tampoco conocia la 
gratitad, que es 61 s も nthniento de rafces mas i^rofundas. 
habia ningtmo que tuviese m も nos estabilidad ， no solo en su 
sentir J sino tambien en su pensar. Cada dia tin observador 
habria nptado en も 1 una nueva faz, no por c&lculo ni estudio, 
como se ve en muchos que guian las circunstancias 6 la am- 
bicion, sino pot naturalidad , pues era sincere , y aun cinico, 
asi en sus afectos fcomo en sns indiferencias, no honrando lo 
b'dstante la opinion ajena para coutrarestar con la fuerza de 
"ti roluntad, ni lu apatfa iii los estremos a que se ehtreg&ba. 
Olvidan tan de un tado -estos hombres, to que hftn hedto^ 
dicho y pen&ado, si Uega i perder para ellos^uMiitetes y su 
Eetualidad , qu& estroffian, y se -efenden qae alguien, aunqae 
ffea el ofendido , pueda consemr i&l. recuerdo de lo que pa- 
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iado ya, se samid para ello» en la nada. En tiJes nombi^es, 
sin lastre (y los hay que parecen hasta graves), nada aala 
se arraiga, y nada bueno se estabiliza: asi es, que instinti- 
vamente nunca inspiran & los demas, ni r^polsa acerba, ni 
coDffianza entera; por lo que jamas tieii«i^ ni enemigoB eacar' 
nizados, ni amigoB consagradOB. Su buen sentido, (si In 
tienen) , alcanza siempre una f&cil victoria en estos hombres, 
cuando lo escuchan; pero en cambio no conoce su corazon el 
grande y verdadero contrapeso del mal, el solo que paede 
borrarlo, el arrepentimiento ； porque con la ligereza de su 
sentir, dan poco valor k la maldad , y no graddan lo pro- 
fui\do de las heridas que han hecho. Green que la ingenui- 
dad y la buena fe que hay en confesar una culpa pasada, 
basta para borrarla; y este es un error grande y grave. Ni 
Dips ni el hombre bueno perdonan, si a la culpa no sigue 
«1 arrepentimiento. 

El arrepentimiento es condicion precisa al perdon, y este 
grau merito , esa hermosa reaccion , este en も rgico repudio も 
1& culpa, es por desgracia, muy poco comun. Y no se crea 
que es esto una paradoja, no. En los unos, la gran ligereza 
le seca ap^nas nacido; en otros, el amor propio lo ahoga 
en germen, y en otros, jay! la falta de moral lo desconoce 
y Ip rechaza. Nuestra santa y s&bia Madre, la Iglesia, corn* 
prendi6 esto, y por eso instituyd el tribunal augusto de la 
penitencia obligatoria, pues solo alii se siembra pr&cticamente 
la verdadera, salutffera y productiva planta que parifica el 
corazon: solo ese santo tribunal, cual la vara de Moises hace 
brotar de* una dura pena las aguas que han de lavar nuestra 
conciencia. Y dicen a esto los sei'des del protestautismo y 
los flojos y frios ap6stoles del indiferentismo : 一 ひ q" 
santo ir & confesar sus calpas k otro hombre como nosotros ？ 
Basta confesarselas a Dios. \0 cortedad de vista del or- 
gullo! tanto mas deplorable, cuanto que es voluntaria en 
aquellos cuya vista alcanza k poder divisar el elevado origin 
de todas las instituciones de nuestra santa religion^ cat61ica, 
que cual el sol atraviesa los siglos sin perder su eterna luz, 
Bu calor constante! \Y Uamar&n los h\jos del siglo de las 
せ cticias luces, reaccion k las voces que gritan y gimen contr& 
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la tendencia que se afana en desolemnizar cuanta creencia y 
culto conserva el hombre en sa alma, y cuanta poesfa con- 
senra en su corazon! (Dios santo ！ ^ddnde qaerr&n lleyarnos 
los enemigos de la religion y de todo lo existente, que em- 
pezando por los fildsofos del siglo XVIII , y pasando por 
Marat, Robespierre y Froudhon tremolan el rojo pendon? 



CAPITULO VI. 

dna de las tertulias que frecuentaba D. Galo & prima noche, 
era la de la sefiora Doua Anacleta Alcalde de la Tijera. 

Era la duefia de la casa una de las miyeres que su mal 
instinto lleva & complacerse en hablar mal de todo el mundo, 
como lleva el suyo al vampiro 4 nutrirse de la sangre que 
&Tidamente absorbe, sin saciar su ansia. 

£1 que Uevaba una censura, una marmuracion, un chisrae 
6 una calumnia i. casa de la senora de la Tijera, era rcci- 
bido por ella en palmas, as" como aquel que se atrevia & 
gacar la cara en defensa de un amigo 6 de la verdad , era 
contradicho con acritud y recibido con Blirla. 

La noche despues de los sucesos que anteceden, entr6 D. 
Galo en casa de la referida senora, y se sento al lado de su 
h^a, que era una linda j6veii de quince anos, ofreci6ndole su 
corazon, & pesar que Paco Guzman lo habia calificado de don 
rehusado, ', 

一 D. Galo , 一 dijo la joven con esa gran ligereza en el 
hablar que tienen la mayor parte de nuestras jovenes, 一 
^que me, dice Vd. del lance de Alegria Cortegana? 

― Nada s も, hija mia, contesto D. Galo. 

一 Podrd Vd. desentenderse ； pero no puede humanamente 
negar el hecho. 

一 Ni afirmarlo tampoco, hija mia. 

一 Sois muy prudente. 

一 Decid mas bien ignorante, Lolita. 

一 Vd. ho sabe lo que no quiere saber. 
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一 i Qjal4! asi no sabria por mi mal , que una nina tao 
Leila y tierna como sois, Lolita, hija mia, pueda ieofir un 
corazon tan insensible, tan cruel y tan inflexible. 

一 D. Galo, mientras esteis con lo sensible, y lo flexible 
a pleito, OS pronostico que no bailareis bien la polka. 

一 iPor qtt4 DO, hiija mia? 、 

一 Porque lo sensible y lo flexible tienen malos resultados 
en las piernas, j se caer& Vd. como la otra noche ea aquella 
galope de funesta memoria. 

一 No fu も culpa mia. Bien sabeis que Paco Guzman atra- 
vesd su baston para hacerme perder el equilibrio. Paco 
siempre es el mismo; no piensa sino en travesuras, como 
cuando estaba estudiando ； por cierto que era el mas sobresa- 
liente escolar de la universidad, 

一 Solo que ahora son de marca mayor las travesuras, 
repuso riendo Lolita , aludiendo al lance de Alegria. 

Entraron en este momento algunas personas , entre las 
que venia un oficial de lanceros , ayudante del coronel del 
regimiento. 

一 No se habla en todas partes, dijo este despues de 
haber saliidado , sino del lance de la Marqaesa de Val- 
demar. 

Aquf hizo el oficial una relacion exagerada oon escanda- 
losos pormenores, supuestos, de lo acaecido que sabemos ya. 

一 No es cierto^ dijo pausadamente D. Galo. ' 

一 も Es， paes, decir que y ひ inyento ？ pregunt6 el oficial 
que no era de los mas urbanos. 

一 iDios me libre de pensar en semejante cosa! repuso D. 
Galo ； solo quiero decir que os han inducido en error. 

一 Un error de que un^nimemente participa toda una ciu- 
dad, es dificil de combatir. 

一 Si todos lo creen y repiten como yos lo haceis ； solo 
por oidas, es お cil concebir el error ； y cuando se tiene el 
convencimiento de que es falso, no es dificil combatirlo. 

― Sea como sea, no reconozco el derecho que podais te- 
ner & contradecir cosas de notoria publicidad que son del 
dominio de todos. 

― る Con que la calumnia, segun vos, es del aominio de 
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todbs, y por lo* tanto tan aotorizada, que los amigos de los 
que ataca no tendria derecho k combatirla? 

一 Si caUimniaA son, que Imsquen las fa^ites. pant ata- 
jarlas. 

一 Esas foentei, seftor mio, dijo D. Gido siempre en tono 
moderado y atento, son inaverigaables coma lag del Nilo. 

一 Pa«s enti6nceB, repuso el oficiaL bruscamente, qae dejen 
al Nil« «oiT0r, puesto no lea serk posible.atiQar sn corriente. 

Diciendo esto, volvio la espalda & D. Galo con poca finora. 

一 iDejan&Panda de saear la、 espada por una eleganlona! 
dijo la senora de la Tijera; se muere por ses abogada de 
maloB causas. 

一 Siempre ha sido Alegrfa una de laa mucluus santas. de 
vuestra devocion, D. Galo, dijo Lolita. 

― No digo que no ； cuando soltera^ habria sido yo dichoso 
si me hubiese correspondido. 

一 Si todaa aqaellas & quien se lo ofreceis admitLesen 
vuestro cocazon, tendriais qae repartirlo en d68is homeopa- 
ticas, D. Galo. 

一 Lolita, hija mia, si lo qaereis , serais reina dBsp4tica 
マ absolnta, sin cortes, senado, asamblea, ni camaras. 

一 No lo quiero, D. Galo, respondio Lolita; pues no se lo 
que me empalaga mas, si lo& oorazones 6 los merengues.. 

一 I Saben Yds., dijo en reeia voz D. Galo al cabo de un 
cuarto de hora, lo que he oido decir? Que el coronal del 
regimiento cUl lanceros acaba de tener un cheque vivisimo con 
el capitan general, en que este le. aousa hasta de insubor- 
dinacion. 

一 る Qui も n ha dicho eso?' eselamd el oficLal saitaocdo de &a 
asiento, y fijando ea I>. Galo soft airados ojos. 
一 La voz publica. 

一 Tos lo repetiff sin maa ex^en? 

一 Las cosas pdblicas son del dominio de todo el mundo, 
segiin vos mismo afirmais, senor mio. 

一 Esto es dicho con sorna y con. la mira de darme una 
leccion, ^no es eso? Pero tened entendido gue entre militares 
y hombres de honor se pesan las palabras &nteB de proferir- 
las， y el que las. dice es responsable de ellas. 
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Yiendo al oficial tan montado , intenrinieran varias per- 
sonas , queriendo dar otro giro & la conversacion; pero el 
oficU^. qoe era yioiento 6 intimo del coronel, no desistia, y 
asegurd 4 me£a voz que D. Galo le daria una «ati6faocion. 

― May pronto estoy i darIa, dijo sin alterarse D. Galo 
que 1q pero no como el senor lo entiencte. Yo defiendo 
& mis amigos ； pero no me bato sin motivo: ademas, nn hombre 
de bioxt no puede defender con honor mno una buenti causa, 
y la mia no lo seria. Mi.satisfaccion es esta: lo qjne he dicfaO). 
lo a£ftbo dfi iaventar, pues. nunoa be oido gino elogios del bi- 
sarro y puxtdonoroso jcfe que maadpi el regimiento de Ian, 
ceros, y lo invent も solo y unicamente para, t&a&t el placer da 
hacor: patente que el senor es un verdadero y leal amigo que 
BO otor^ COIL su sUencio, ni antoriza con no desmentirla) la. 
calumnia con que se ultraja en su presencia k un aasente 
amigo suyo. 

iCon cuanto placer estampttciamos aqui que ua silencio 
conmovidx) aiguio a estaa paliUiras, y que el oficial se aeercd 
sir su. aatagoBisjta y a^et6 su mano, ooncedi^ale de eate 
maflyera un- aoble lariimfo de sentimieDto ！ Empera como no 
inveatftmos" y aontos sencillamente pintores de la realidad, 
te^emoS) qae decir que no fue asi. En nue^stra pais mas se 
coQOoe y se simpiUdza con el heroismo que con la sensitHi- 
lidad bien eajbendicUi ； en ^1 se h&lla mas elevacion de alm$ 
que delicadeza de corazon, a no s 枕 en los afectos de anm 
y en 10& ]religioso& 

A&i sucedio, que una alcgre risa fu6 la que acogi6 kis 
palabrAS de D. Galo, en la que fu6 el primero el finannfinte 
lisosjeado oficial, celebrando todos lo ingenioso , y no sin- 
tiesda lo conmoviente del acdid de que se faabia vaiido D. 
Gal ひ para defender su causa. 

D. GalOi que obraba. por su. buen instinto, y no analizaba 
sua b.ellftft iBspii&ciones, quedd plenamente satisfecho con el 
pequeQO triunfo de amor propio que le cupo al oir las risas 
J, el cXamor que por todas pactes se levaataba, en estas y 
otTAs esclamaciooes ： 

一 iBien,. bien, Paodol eso se llama an ardid de buena 
ley para batir a un contrario. 
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一 La palma k D. Galo, que ha desprestigiado 4 Hercules, 
probando que vale mas mafia que fuerza. 

一 tBraTO, Pando 1 esclamd un estudiante; la sociedad de 
la paz OS va & votar una corona de copos de lana. 

一 Campeon de ausentes, dijo un aprendiz de diplom&tico ； 
gois un Talleyrand virtuoso, un Pozzo di Borgo sensible , y 
un Metternich arcadico. 

― D. Galo, dijo Lolita, David va & romper las cuerdas 
de 8u arpa por rabiosa envidia. 

一 Sefior de Pando , esc1am6 el oficial , me teneis vencido 
y agradecido , cosa de que solo yos y las buenas mozas se 
ban podido jactar. 

D. Galo habia entreabierto aun mas las solapas de sa cha- 
leco, se Bonreia con satisfaccion y se abanicaba furiosamente 
con un abanico de caiia. 

Existe ana cosa estra&a en nuestra sociedad, que no sa- 
bemos si atribuir k superncialidad 6 k injusticia; y es que 
rebaja en la opinion k la persona que tiene un ridiculo ； y sii 
mas motWo que este se le trata con una superioridad estra- 
vagante por aquellos mismos que tienen sobre si vicios, mal- 
dades y hasta deshoura. Un ridiculo no rebaja k nadie, sino 
& ojos miopes. &Qai も n de nosotros no tiene un ridiculo? る A 
qui も n de nosotros, caso que no lo tenga, no se le puede dar? 
る A ca&l no se lo tiene, por ventura, la vejez i^ardado como 
una de sus muchas finecitas? 

Si aquel pisaverde con botas de charol, con sas afectadas 
frases francesas ； si aqaelia elegante, luciendo en su langaida 
persona todas las exageraciones de la moda, se metiesen como 
la oraga en un capallo para resacitar mariposas al cabo de 
algun tiempo, ^acaso no se hallarian que al reres de esta se 
encapuUaron mariposas, para resacitar orugas? £s decir, que 
solo la ligera influencia y la menospreciable importancia de 
la moda les condenarian entre la falange, su esclara, al mas 
portentoso ridiculo. Casi todos los hombres sabios y notables 
ban tenido ridiculos de marca mayor; y al gran Voltaire mia- 
mo, ese tipo del burlador y del satirico, も no le hicieron pasar 
los pajes traviesos del Rey de Prusia por an mono vestido, 
regresando ese maligno frances, uno de los inventores del 
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Vaudeville, furioso contra los calmosos y grayea alemanes, 
que se emancipaban h^sta el panto de dar al gran preste y 
repartidor de ridfculos una muestra de la ley del talion? 

Seamos tolerantes con los ridfculos ajenos , pues el mote 
que puso ese mismo Voltaire al pi も de una estatua del amor, 
se le puede aplicar al ridfculo : « cualesquiera que seas, h6 
aquf til amo; lo fu6, lo es y lo 8er&.» No influye un ridi- 
culo en el valor intrinseco de las personas , ni nos debe mo- 
ver & menosprecio , siempre que no sea nacido de malas 
pasiones 6 peores tendencias. 

Eb tamos por decir que los ridiculos inofensiyos y que n 
dimanan de malos precedentes , nos simpatizan y nos hacen 
gracia, pues suelen ir unidos & un buen fondo y a ana in- 
dole sencilla; y casi estamos por dar las gracilis "a persona 
que nos proporciona el tan grato も inocente pasatiempo dc 
observarlos con ben^vola risa. 



CAPITULO vn. 

一 る Qii も leeis? pregunto Sir George trna noche al hallar 
i Clemencia sentada i su chimenea con an folleto en la mano. 

一 Ob responder も lo que Hamlet k Polonio, que le hacia 
la misma pregunta, contestd Clemencia: palabras ！ palabras I 
palabras! 

一 Pero る qu も palabras 

一 Un celemin • • que contiene este impreso en favor de 
las modernas ideas humanitarias. : 

一 Con las que debeis vos precisamente simpatizar , aijo 
Sir George, que por mas que se proponia dejar con Clemen- 
cia su constante ironfa, recaia en eUa por un irresistible im- 
pulso y por una inveterada costumbre. 

一 No, Sir George, no, contesto Clemencia con dulzura. 

一 iC6nio es eso, senora? ^Pues no sois la ferviente abo- 
gada y la constante protectora de los pobrcs? 

一 Sir George, estais hablaudo con ironia, y sabeis que 
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me es^ antip4ti€ii.: por demius e^tain conveQcidor de que por 
hermoso que me parezca el.oro, no me par.ecQr4 bi^n^el puQal 
hecho con ese. metal ^Qaereie eonfundir la s^ta voz cri&- 
liana que dice sA rico: d も， da, tu» dquessas son un pres- 
tamo, y te abnrda la entrada. en li^ npiaasioii dct lo^ juBtas, 

difieil. como. al ctuneUo el pagar por el ojo 4 や v^, agiga, 
一 y ki voz que grita al pobre: {fueri^ la ppbreza, aai^ue e& 
tu herencia ！ ; fuera la santa conformiclMi) aopqae eata galftr- 
don, tu m さ rito y in viiiad ！ ifiiera t#i stlsgri 氣 y, modersuiion,, 
que son tu instintiya filosofia! Hay ripQS ly t4 no lo eresi 
pues- reb^late, indigns^, desenfrena tuB mals^ pajBipned, la 
envidift) la soberbia, la ambicioo y 1a rabial piercl^ U^o 
respeto . . . roba! y si te lo ixnpiden loe. gendarmes, roba coa 
el deseo y el prop6sitQ ； que el nuuidftmieiito de Dioa que lo 
hace delito , yo lo anulo. con mi grap, poder? 一 Pero Sir 
George , Dios permite que de cuando ea cu^ndo se levanten 
hombres funestos del seno de las tinieblas, que son una gran 
calamidad, como las pestes y las tempestades. Estos hombres 
cual teas del abismo encienden una hoguera ； esa hoguera 
alumbra も los ciegos, alienta a los tibios, parifica & los pre- 
varicadores, y de sus cenizas , cual f も nix, sale mas bella y 
mas lozana la eterna verdad que yacia d も bil 6 ineirte en el 
corazon del hombre ； dobiemos, paes, la cerviz^ y& qtxe tales 
castigos merecemos. iTriste humanidad que decae y se enerva^ 
y que necesita de cuando en cuando que el fuprte bjaao de 
Dios la sacttda! Peleemos , pues, on esta gran lucha Bumd, 
pero con nuestras annas, la caridad, la moderacion, el sa&to 
celo y valerosa ostentacion de santas creenciais y sanias doc- 
trinas. Bien por mal， Sir George, bien por mtd: ^que ene- 
migo no desarma esta Uctica? 、 

一 ； Cu&ntas gargantas que cant&ban c^ticoa, como tos 
ahora, Clemencia , fueron cortadas en Fcaacia por la guiUo- 
tina! Clemencia , cuando la humanidad ae levanta y da ua 
paso adelante, nada puede ret^erla; lo que bajo su planta 
se halla, es triturado por ella; e& on, mal inevitable y aim 
necesario. 

一 i Con que, dijo con triste sonrisa Clemencia, lo que yo 
llamo altos castigos y sacudimientoa con que el brazo de Dios 
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despierta も la inerte httniflimdail, tos lo llamara pftsoct de ade 一 
lalitos de la faumanidftd? jDificilmente -se creeta que talds pa^ 
SOS sean dados 'en la senda del bfet, Sir George ！ 

一 Sefiora, ho ois seri desconodda la maxiimi de yuestros 
^abiDs jiftsuitas ： tiUanzn el sin repardr tn los medii>s. 

― Sit Geoi^e , no haigafs de una lA&xima de polftica, 一 
"gfenerttlmente seguida por aqnellos que ptet^nflen hac ざ r de 
ella un baldoh k los jBSuitas 'achacindosela, y tvtfo gran 
preste teneis en la eta presente en ruestro p^is , ― on pte- 
cepto de moral, que son los que deb^ regit i la hulimniidad. 
Pero, mi Bios, ; cxxkn profanftda es も sa voz ！ Y la sdbel'bia 
del hombre que se emancipa de las leyes de Bios, ha U^gado 
en nuestros dias basta creer que'puede arrfebatar tie las manos 
del que lo crit6, も 1 p oiler que guia^I uliiverso! Pero gracias al 
cielo, nueiStro bendito suelo no cria Cromwells, Matats/ni Robes- 
piertes, お os Uc^litos de lo que WrnisAspasas de hi httinalhidttd. 

一 Ciert ひ， cierto, vuestro jwrfs con TarsHs ' e^ce$>d«n^s no 
cria en tuanto & hotsibtes 'p も blieo^s silio perf^os efgoifetxrs, de 
que resTilta una verdadera anarqttfa que no ^niere recwioc^fr 
un j6fe, como si hubiese partidos sin jefes; asi te mUMm 
por sus propias mezqninas rivalidades. 

一 Pero senor, en vuestro pais suceden eosas 'aunque en 
escala ttiAyor, purecidasi 'un gobiferno popular se eoinp も &e de 
estos element OS. 

一 El gobierno de mi pais, es det お table, sefiora; sua , leyes, 
pesimas. 

一 jOh! no hableis mal de vuestro x>tas, esclasdo' Glemencia 
con aqtrella pardaiMa;(i， aquel e^ittraiastno que un corflzon 
tierno y consagra'do derrama sdbre cuanto p^rtenece k 1-a per- 
sona que ama; ese pais de ^i^ndBS Hotnbres y lie? grandes 
cosas, alzado en su isla como un dominador en su solio , y 
que ha llegado k su apogeo. 

一 jLiigares comunes, sefiora ! y una' boca como la vuestra, 
Cleinencia, det)e prelerir agraciarse con una paradoja 6 con 
un' disparate, antes que vulgar お arse con una banaftdad, re- 
p ひ so Sir George, y anadio alirando los hombros: desde qtie 
tengo itBo cle razon, esto es, desde お as de veinte afios, estoy 
oyendo la misma tantiaela y hcmos 'avauzado. も Qui も n e& ca- 
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paz de fijar el apogeo de las naciones? La prosperidad de la 
Inglaterra es hija de las circunstancias , sedora; nada mas: 
nadie se entusiasma por ella sino alganos espanoles. 

一 No teneis amor patrio, Sir George, dijo tristemente 
Clemencia. jOhl iqu6 fendmeno ! } carecer de un sentimiento 
que abrigan hasta los salvajes en sus bosques y desiertos! 

—— Senora, la civiiizacion que tiende k niyelar y 4 unifor- 
mar todos los paises, 動 del&ndolos en la misma forma, debe 
por precision estinguir un sentimiento que seria una anomalia 
en la tendencia que aquella sigue. Ademas, creed, senora, 
que el Yociferado patriotismo no es ni mas ni m も nos, desde 
que con los siglos her6icos dejo de ser una virtud primitiTa 
y un sentimiento ananime, que un egoismo ambicioso y on 
amor propio finchado de que se reTisten pomposamente los 
partidos 6 bandos politicos, como con la ttinica de Regulo, 
aunque may poco dispuestos 4 rodar como el romano en sn 
tonel; pero si en coche a costa de la adoTada patria. 

一 Otro magnifico progreso , resultado de las inodernas 
instituciones, repuso sonriendo Clemencia. Desengan4os , Sir 
George, con el profundo pensador Balzac , que dice en el 
prefacio de sus obras : « Escribo k la luz de dos verdades 
eternas, la religion y la monarquia ； dos necesidades que los 
eventos contempor^neos volver&n a aclamar, y Mcia las 
cuales todo escritor de buen sentido debe tratar de volver k 
atraer k nuestro pais*)) Pero ya qi^e no peBjsais asi, decidme, 
^cu&l es el gobierno que hallais bueno? 

, 一 Creo que no deberia haber ninguno,* senora. 
' 一 Vamos ， estais mas que nunca de humor de paradojas. 
Aunque os piqueis , os dire que ostentais una escentricidad 
de gran calibre. る Y el 6rden social , senor? 

一 Debe ser el fruto de la civilizadon, y hacer &si inutil 
todo gobierno. 

一 {Que Utopia tan arc&dica , Sir George, muy 4 propo- 
sito para regir en los Campos Eliseos ！ る En el o&sis de cu41 
desierto la habeis sonado, ilustrado Platon? Si fu^s^mos to- 
dos bueuos cristianos y estrictos observadores de siis precep- 
t08, seria esto dable, pues el gran Bonald ha dicho: El De- 
cdhgo es la gran ley poUtica y la carta constitucional del 
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genero fiumano, y dice igualmente el profando Balzac: «£! 
Meristianismo, pero sobre todo el catolicismo , siendo un 
« sistema completo de represion de las tendencias depravadas 
"del hombre , es el mayor elemento de 6rden social. も Pero 
«mientras? • • , リ 

一 i Represion! ] represion! esclamd Sir George interrom- 
piendo a Clemencia, esto es! ； Hacerse an anacoreta, un ce- 
nobita, empobrecerse aun mas la vida de lo que ella en si lo 
es! I Que mezquino suicidio ！ 

一 iCudn distintamente pensamos sobre este panto, Sir 
George ！ dyo Clemencia. Pues por mi no creo que el fin del 
hombre, sea hacer la vida divertida, sino hacerla buena. 

― Se puede gozar sin ser malo, mi austera amiga; hay 
goces que son hasta santos, y no los halla el hombre. る Sa- 
beis, Clemencia , que hay veces en que compraria un goce, 
aun un deseo, con la mitad de mi fortuna? 

一 ^Esto 68， respondio ella, que no hallais los im08， m 
sentis los otros? 

一 Asi es. 

一 jPobre amigo! dijo con sincera compasion Clemencia; 
habeis pulido vuestro sentir en pequenos y frivolos goces de 
seda y oro (goces que no Ilegan al alma, ni satisfacen el co- 
razon) , hasta el punto de que sobre も 1 resbalan los- yerda- 
deros ！ 

一 も Y cuales son los verdaderos , Clemencia? 

一 St)n para mi tantos y tan variados, Sir George, qae 
me seria dificii enumerarlos. 

一 Pero designadme algiinos: os e studio como uir > ser 
raro y nuevo Dara mi, con una cariosidad y un placer, que 
me hacen i veces sonreiros como 4 inocente ni£o, y otras 
adorsLTOS como un alto espiritu, pues de ambos participais. 

一 De ser espansiva me retrae vuestra ironia. 

一 No, Clemencia, — dijo Sir George, tomando a uso de 



1) Dice Custine: Solo en el 6rden religioso es permitido esperarlo todo 
del porvenir y prohibido retrogradar h&cia lo pasado : solo ahl est& el pro- 
greso indefiuido, porque 1ft religion es una cadena cnyo primer eslabon 
estA en la tierra , y el tUtimo en el cielo. 
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sa pais la iriano de amiga, qme apretb -con eordklidad, 
一 careod que el hombre viejo Be dedpoja de su «aeo intper- 
aeable A la paerta de マ uestra estanda, y ante tob se prc- 
sfnta el nuBvo leon eu blsaca ； t^ca de lino. 

一 No dado que sea vaestra intencion, p6ro . . . 

― iPero? 

一 も Sabeis que dieen los franceses que por mas (fiie Be 
aleje lo 4)ae et natural, ▼uelve k gulope? respondid Glemcmcia. 

一 ^ Hemos trocado nuestros papeles, Ctmencia? iVutt- 
vese la paloma, bateon? 

― No; pero la moica queie la red, 1« dice & la «faia 
que Ia tabe pncaver. 

一 luiT^iB arcqientir de haberme mostrado i vos in- 
defenso y desarmad^ ？… &me obligak も volw k restir el 
墓 roes 9 

― ^C6mo, Sir Geotige, os obligsria yo & cosa que iie- 
testo? 

一 N'o queriendo abrirme con espansion vnestra alma. 
YamoB, decidme, &qu さ es lo que vos llamais gocea? 

一 Entre otros mucfaos, dijo al cabo de un rato de si- 
lendo Olemencist, los qiie est&n al alcance de todos son 'los 
c[ue brinda la nfttaraiesa. Mirad lesas nubedllas blanoMS y 
briliantes, tan snaTes que el aire les da formas, y un s ギ。 
las guia. Mirad esas flores, que participan del saelo que les 
da jugo, y del sol que les da fragancia, com ひ el hombre co- 
nunica con la tierra y con el cielo; ved esos lejanos faori- 
zontes en que se esparce , y esos otros de limitado espacio 
«n que se concentra el alma; red esas aguas, ora corran ale- 
gres , ora duennan tranquilas, siempre foriiUintes como lo que 
es puro, siempre transparentes como lo que «8 siucero -;. ved 
cse mar, que anonada en su inme 加 idad y fuerza la peque- 
uez y debilidad del hombre y sus obras . . . 

一 No prosigais, dijo Sir George, no prosigaid, Clemencia. 
He recorrido los Alpes , los Andes y el Bdsforo ； he visto el 
G&nges, el Ni&gara, el Rhin ； he cruzado el mar Pacifico, el 
Atl^tico y el del Sur, y en ellos observado sas- tempestades 
y BUS fendmenos , y nada de todo eato he podido admirar 
gotando; nada en relacion con mi intimo sentir: solo ha sur- 
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gMo efi ml este penesoaieato ！ /Qu^ 4e afecMci&n ha^ en k» 
poetoBt . , . 

一 る Y los goces de la familia? pregfuntd- Clemeneiaf, fSxk 
qaerer darse cue&ta del por ま su corazon se le oprimia. 

一 Sabeis, respondid sonriendo Sir G^arge, qiie soy sol-' 
tero, pues los hombres no se deben casar hasta que tengan 
mucha esperiencia del mundo y d« las cosas. '- 

― iEb esta d8|»eri<^cis mtieh ひ mas necesaHn も los citi^ 
dos que 4 los solteros? pre^fimt^ deme&eia. 

一 Sin duda: los franceses, que confesamos soft nttestros 
nMOstros en todo, hkn marcado bieii est^, Umaado al casa- 
miento hacer un fin. 

一 E き to esr cnando la javentud se Ta y entran achaqnes, 
eseoger ucia jdren que empieea 化 lavir, por enfermeFa , る no- 
es esto? 

一 Asi 68： cuftAdo no se pned お ser otra cosa mas diver- 
tida， se hace uno padre de familia. 

' Clemencia sintid partirse ftu co^a^on con caanto agndo 
t お ne el dolor y amacg^ la humUladon; pero volvi6 sobre si 
y '8igm6 |>regmitft&do ： 

一 iPero &o teneis madre ？ 

—- {Ah! 0i. 

一 も ¥ no la amais? 

• 一 L» mismo que dla & mf. 
― donde est&? 

— No b6, creo qite yiftja ahora por Italia. 

• 一 pjidre? 

一 Mi padre , que era general, murid en la India, des- 
pues de robar a Tipoo-Saib una inmeato fortuna. 

• Un vivo carmin 8abi6 al rostro de Cleiaencia & pesar 
suyo. Nunca era bella ni honorifica una fortuna de pillaje,' 
por mas que lo autodzaaeu las b&rbaras leyes de la guerra; 
p^o oir caMficar a un padre por sa hijo de lairon , una 、 
«?cfipreoctti?actx)« que llen6 de espanto & la sencilla Clemeiicia. ' 

Str George prosigui6 sin notarlo; . 
一 Un brillante estraordinario que Uevaba Tipoo-Saib en 
el pnfio de 'i»u\s&ble^ capo l^eirencia; loo s も que hacer 

«OABAi<ti«ifto/Oleiii«ttoitt. ノ、、 . 16 ：', ' 
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COB 61, Hi 06 si mi ayadm de cimara me lo habri rebftdo: ti 

lo encuentro , i querreis, Ckmenci 暴, admiiiFlo como una pe* 
queftrn memom de ub amigo?. 

一 GraciM, respondid Clemencia: i^precio poco toda. me- 
mona de un amigo i^ue no queda en el corazon. 

一 Mirad que os lo ofrexco, como dicen los franceieg, de 
muy buena voluiita4> en yista de que no me sirre; tomadlo 
para engalaoar con お una de lag Yirgenes de vtiestra de- 
▼ocion: asi cuando orei 慕 y U contempleis, o« acordar も is de 
mi, ClemencU. 

一 Sir George, sin ler gauno&a, os dir も que habUdt con 

irreyerencia. 

一 Tomadlo al mteos como uoa Imigeo 4e Yuestro cora* 
Eon, pues w Un bello, tan pnro, tan apetecido 7 t&n im* 
poBible de ablandar como も 1. 

Coniervadlo tob, rei^ndid Clmenda ricndo, mi^ntraft 
•e parezca & mi corazon. 

一 Recibidlo, oi lo suplico, insittid Sir George, como 
ii&igen de la firmesa, de la coatlaaei* y del fbego del unpr 
que me habeis inspirado; y» qae esie rechmis, cooferrftd al 
m 紐 OS su im&gen. 

一 DejemoB esto, Sir George, dijo teTeramente Qemencia, 
pnes hasU la yoz regalo me desagrada, y si no fa«ra por no 
parecer orgollosa, diria que me humiUa. YolTanos i anudar 
el hilo de nuestra conTersacioii. 

一 Si, si, hablemos d« gocet, aanque en esto conyersacion 
alterne yo como el ciego en la de los . colores. iQu^ j^m go- 
ces hallais vo»? Yeamos. 

一 Muy dulces en la amiBtad. ^No teaeig amigos? 

-- Si, en el pftrlamento, en la embi^ada drancesa, im car - 
desal en Roma, un gran sefior tarco en GonstantinoplA, y D. 
Galo Faado, porque lo es vuestro ； pero Cl«mencia, francA- 
m^ente, ningua* de estas amisUdeg me ha proporcionado nia- 
gun goce. 

—— る No habeis, pues, podido presUr gerviciot k mnguno 
de ellos? 

一 Senicios so, dinero fi, m^of al taroo y cardenal, 
qae eran mas ricos que yo, y i D. Galo, que no nie lo ha 
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trodido: JO tendria un fran placer en que vueetro amigo me 
proporcionase la satisfaccion qne los otros. 

一 Pando no ha tornado en su Tida dinero de nadie, con- 
tests Clemenda: eso de pedir prestado es una cosa demasiado 
fe^hionahU para un hombre oscuro y faonrado como も 1 ： mas 
n Uegase ese caeo, amigoB tie&e mas antigaofl que lo apis 
voSy Sir George ， *que se ofenderian de que os diese la pre- 
ferencia. 

一 ^Ca&nto es sa sueldo ？ 

一 Siete mil reales. 

一 も Ob chanceais? 

一 por cierto. 

Sir George B^t6 una carcigada tan sincera y tan prolon- 
gad&, que Glemencia le d^o, riendo tambien, por ese irire- 
8i»tible contagio que tiene la ma de corazon: Per© も me 
queiT も is esplicar, Sir George, qu も cosa risible encierra en si 
el ntimero de siete mil? 

一 Sefiora, coiite8t6 Sir George, es exactamente la mitad 
del salftrio que doy k mi ayuda de cimara. ^ Y hay liombres 
basUnte inertes para condenarse muy satisfechos k patnllar 
toda isu vida en tal charco? ^Tan inactivos, que se conformen 
an moYerse en tan poeo espacio ？ Me rio, ademas, Clemenda, 
del atreyimiento que tienen tales entes, oficinistas de escAlera 
abajo, de presentarse y visitor vuestra casa y otras de igual 
rango, y de alternar, por Tuestra inconcebible tolerancia, con 
lo mas encopetado de vuestra sociedad. 

一 No cambio, esclamd con calor . Glemencia, vaeBtra crl- 
tica en esta parte por el mas bello elogio. iBendito mil ye- 
068 e) pais, que sin falsas mentiras y disolventes teorias, tiene 
tan bellas, lianas y sencillas pr&cticas, y donde por suerte no 
existe ese altivo , insaltante y despreciativo . espiritu ansto- 
ciitico que da margen 4 las revolaciones. 

― Aristocracia es, en efecto, una palabra Tana de b^H" 
tido en vuestro pais; podeis borraria de vuestro dicciouario 
usual. YuestroB grander y algunos mftgnates de tierra aden- 
tro, que podrian formarla si reuniesen lo que la constituye, 
esto es, primera nobleza, una grim fortuna y una 84bia cul- 
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tura, no ren^en estas cualidadea ； y los que laa remaa, eon 
contadas escepcione &， no jaeg«a 0a la polittca, ni se euidaa 
del bicn del pais: asi es que es in&til y aim ridiculo que se 
afanen en querer, porque asi sucede en otros paises, cre^r 
una aristocracia. La aristocracia en vuestro pais es un gran 
partido influyente que a^ui no existe; Tuestw cimaras, como 
vuestro seoado, son populares, divioidos も n opiniones mas 
personale8 aun que politicas ； en cuanto k la sociedad, es 
fina, elegante , sobre todo amena, pero . deplorablemente 
mezclada. 

一 Pero seiior, en Inglaterra • • • 

一 No digo que no , senora ； pero hay un puente que pa- 
sar, becho de tantos millones, como espximidos no tknen to- 
dos TueBtroB banqueros. 

一 Lo que teaeis, Sir George, es on orguUo demasiado 
t06QO pi^ra poder siquiera jactarse de fdadarse sobre una base 
intelectual. 

一 £1 orgullo , seiiora, ea una coraza que mitetras mas 
totca, como llamais al nuestro, es mas fuerte; es ademtt una 
buena arma defensiva. 

一 Y ofensiva tambien, Sir George, y agresiva • , . . y tan 
ufaiia por herir, que k veces para lograrlo, coloca. al que la 
asa en muy desventajosa posicion y en may mala laz. Pero 
YOS> senor, coiitinu6 ClemenciA con alguna susceptibilidad, yo8 
CLue fonnais parte de ese OUmpo aristocr&tico, ^porque biyais 
de も 1 y dejais sus diosas para solicitarme 4 mi, pobre aati- 
cuUa espa&ola? 

^ Clemencift) respondio riendo Sir George, to das las nm- 
jeres entrau de hecho y de derecho cuando son boUaa, en 
todo OUmpo. Mas vos entrariais con todos los derecbos ； io 
que yo qaisiera es, que no tuvieseis nioguiio, para abrirag^ 
como el ingel i la Eeri en el poem^ de Moore, si no el P«- 
lAiso,) ese Olimpo, como vos decis, no por una li^^ima, ― 
Bibeis que las aborrezcp, 一 sino por una aonrisA. Pero 
docidme, ^habeis concluido el cat^ogo de esos goces panra* 
liios que tanto encomiais? 

Clemencia call6 un ratp. 

一 え No habeis gozado nanca con los consoladores y exal- 
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tados sentimientos religiosos? drjo al fin con el alma en sns 
dulces y serenos ojos. 

一 No hablemos de religion, Glemencia. 

一 porqu も？ Aguardo con viva curiosidad la respaesta. 

一 Porque la religion es el secreto mas esclnsivamente 
snyo que tiene la conciencia del hombre , seiiora. 

一 Yo pensaba al contrario, qne no era 8u isecteto, sino 
Btt galardon, el que mas alto 11«vaba, el qae mas recio pro- 
clamaba. Solo concibo dos mdviles k esa punible pretension 
al misterio 6 & la reserva: el uno malo, que es tcner en 
poco 8U8 creencias ； el otro peor, que es el no tener ningnnas, 
y ser de esta suerte el silencio, como dice la Rochefoucauld 
de la hipocresfa, ' an homenaje que la impiedad rinde & la 
religion. Sabeis que el Dios del universo, cnando k salvar 
y 4 enseiiariios vino, お jo entre bus sobrias y santas senten- 
cias que aleanzaban todos los desbarros presentes y futuro き 
del espiiita htimano : sl qub ho ssta ?ob hi, ssta 

COVTRA MI. 

一 Lo que con eso querei き decir, Clemencia, も es que me 
creeis coudenado por no pensar como vos, segan os lo enBena 
▼aestra religion? 

一 Mi religion no me ensefia ， sino me prohibe fallar in- 
dividualmente sobre qui も n es 6 no eondenado ； solo me enseia 
y manda creer que el que reniega de la saWacioD que el Se- 
Bor nos ba dado y se separa de la grey de き A—tolet, 
no alcansari esa redencion. 

一 Ademas , pro8igui6 Sir George con en acerba ironfa, 
como YOB 6010 buena y yo malo ； como vos teneis ideas muy 
santas, y yo muy mundanas , vos ser さ is la bienaventurada , j 
yo el eondenado. 

一 No, Sir George, contestd Clemencia con 8u no desmen* 
tida dalzura; Elites temo ser tratada en el tribunal supremo 
eon mas rigor que vos. 

一 iPor も， seSora? jEdto sf que efitrftfio f 

一 Porque tanto 8er& ekigido de la afortunada k quien 
tnpo la, dicha de abrir loH ojos de la razon en un santo co 逢， 
tento, y los del entendindento al lado de un santo Mentor, 
rodeada de baenos ejeraplos y saiitas pr&cticas; como macho 



•er^ discalpado al que, como m， tuvo la desgraeia de cri»m 
entre infieles y formane entre herejes, rodeado y embebido 
de la atm6sfera corrompida de ese gran mundo filo86fico y 
eso^ptico^ que osado ge erige en enemigo de k religion; que 
Bupone en los placeres el fin de U ezistencu, y condena la 
represion y la abnegacion cual mezquinas boberias solo pro- 
piM de los pobreg de espiritu. 

一 Pero, Clemencia, 一 preguntd Sir George, frio k toda 
la miaericordia, dulzura y uncion de laB palftbras de Cle- 
mencia, 一 &de qu も goces religiosos hablai»? &De los mc6- 
ticos, de los ilununados, de loB que hallan en los cilicios y 
penitencias los cat61ico», 6 de los del paraiso de Mfthoma? 
Si sois Tos la Huri que promote en sa paraiso, me inclino i 
la religion , del Alcoran. 

一 Sir George, respetad la graredAd ^jena con el silencio, 
6 combatid bum argumentos con igaales annas como leaL 

一 ^Qttereii) Clemencia, repuso en tono cariAoso y festivo 
Sir George, despues de hacenne Tuestro admirador, yuestro 
apasionado y Tuestro esclaTO, hacenne Vuestro pros^Uto? 

一 No lo he intentudo, Sir George; lo que decU era parte 
integral del asunto que trat4bamos; pero esti teminado; pues 
be "8to que Umbien esa primera y sanU fuente de dda esti 
exhausta en vuestra alma. {Dios miot {Bios mio! peoa6 Cle- 
neiicia, iqu" ^nada vibra ya en sa corazos? Ni 1* religion, 
ai la naturaleza, ni el amor patrio, ni el amor i ,U Cunilut, 
ni la amistad , ni la caridadlt A pesar de loa dotes que 
le distinguen, de Me talento, esa noblest, esa gencrosidad, 
ese caballeriamo, que le son innatos, inada sientel lOh! jqai 
devMtado Eden! {Qn も asolado yenno! iQu も arrmda florestii! 
Y no obstante, este hombre que tiene una inteligencia supe- 
rior, qae es alUmente culto, y que se ha fonnaio altemati- 
vMDente en lo き dos paises que pretenden llevar el paso i los 
demas en todo progreso moral y material; ^te hombre qae 
ha adquirido sus aspiraciones en el hogar del nuero sol del 
«iglo XIX, este hombre que todo lo hA visto, todo lo conoce 
y todo lo ha juzg»do, en esta nue?« era, que se deaonan* 
ilustrada, no b も ooft qud titulos ni con qa^ derechos, ni con 
ま ventigas k «iteriore»; esta hombre, tip« del espiritu 



de la 4poca, る este eg el frttto que ba sacado del moderao 
adelanto del espfritu humano? る Asi desencaBta, piies, 8u Mo 
esceptkismo la xida^ も Asf deifKreBtigia la iiecia j orgttUoaa 
sabiduria del hombre las ma^nlflcM creilcio&es de DioB? も Asi 
despoetiza el corazon, asrf leea y relM^ el alma? {Espanto 
y aterra, Dioa miol P«»o etto debi6 ser ^ retaltado d« ale- 
jane de tf, Criador y Legislador nuestro, y qiterer la d^il 
cri&tttra crearse ell 禽 misma, coifio lo« judios en el deatorto 
enaado desoyeron la vm de enviado Moises , sub propito 
creendas y «us propiaa renegimdo お las que nana&do 
de ti, los habian regido hasta ent6ncet. i Ay! 8 お George 
es el tipo del bombre a^ae ha abjumdo y roto toda relacion 
eon lo passdo, y que marcbAiido sin fare hida lo deseono- 
cido, sigoe una senda que proclaaia per ver^Aera, y q«e no 
sabe d6Bde )e Ueta. 

Asf fii も que \k distaiieia umieiita que 9e|>aralMi flus tli&M, 
J que cada dia le pareda. ditetme, lioy se nbria ante de- 
mencia como un ubisrao; pero su amor 4 Sir George er* (te- 
masiado intenso para que le ftiese ftcil retroceder: era aquel 
hombre fatal su primer amor; sua l&grimas eai^ por dtntro 
ardientes y corrosivas. No es posibl き， peiMi6, lachar con 
argumentos y razones cob quien tiene nraeho 'entendimiento, 
mncha pr&ctica de controversia, y en ellfts guftrda toda la 
calma y lucidez la Ma indfleraida. \ Si pudkise yencer U 
detestable logica de sn mzmi, d^pertando miB b 咖 os tenti- 
miratos! {DloB miol る haferft acaso on eerason en que no 
paedan estos resucitar de entre sua cenizas? 

Asf fu も qa« despnes d<B nAttst «n rato A 1» llama que 
titikk Ian clara, pura y tbas como iM elevados sentiiniefitos 
on 8u alma, ^6 sus francos y espresiTOS <^き eti iel hombre 
a quien amaba, y le dyo: 

一 Sir George, ^nunca habeis hecho el bien? 

一 Creo que si, contesto este; mas no lo tengo presente- 
Y» sabeis, afiadi6 con su seriedad ir6iiica, lo que recomienda 
la m&xima: «Que la mano izquierda no sepa lo que hace la 
dereeha.i» Pero para tranqoilizar la timorata condencia de 
mi amiga, le dir も que ahora recaerdo haber encargado & mi 
intendente afiliarme en las sociedades filantrdpicas ： es preciso 
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< q««' totlos ooMliibiiyaiiios 4 pom vemedio k la es^tosa lepra 
i dfil paupensno. 

一 No es eso, Sir George ； 4eMo saber si babeis hecho el 
, bien de inot« pn>pio, c^n Tiiestra. propia flumo. 

一.] ^0 .qoe eMo tea pmiso. 

一. No 4igo que lo Bea; ob pregimio si. Id liabeis hecho. 

• ― No, ひ も？ £1 potoe qniere ser sooorrido; no le 
u^^rla por quite &i e6mo< .^Teneis pobres? e qaereis 
dar el placer eonttibuir al bien que les hagais? pregani6 
. Sir Ge^rgei que no «r» oapu de eomprender 1a eaom de la 
pfOoenpAcion de ClemenoiA. 

― Ot iHTometo indkftroB li^ piinera gm neceudad que 
86 me 》reieBte; en eete momento m 灘も de ningoDit peren- 
.toruL Ahor 集 si, Jo qae ob toj & pedlr, — ea vieU de que 
Dies pone & los pobres ante nuestros ojos, para reQordanios 
A eAida pa»o la obUgacku qa< UoAmos de socorrerlos, asi 
• eomo para mover naestoos corftKonev i l&8liml^ — es q«e 
. d»i9 aaikapia >ii«o$nA al pobra nm infelu que haUeis. 

—5 compUsco en eilo? 

一 

一 ^Es una tardea? 
― No, una stiiiliea. 

Ea lo mivno. 
一 Prefiefo la eomptaoencia & k oliediaBcia« 
―. iVw> para qa6 lo deseiufl? 

一 Piura 4|ue me digaig despaea «i h^bo お 6 so hi^ado un 
placer en hacerlo* 

' r ， DoBcle laego es asegftro ^oa es may^r el que tendr も en 
,eompko«nMS, que caalq おは « «tra ^ pu4ie«e proporcioMroe 
1q 4«6 4« ml fxit)lti». 
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CAPITULO VIII. 

A la noche signieate esperaba CUmencia i Sir George 
palpitando su oorazdn mat que nnnea. No obBtaale, cqando 
lleg6, no quiso mostrarse ansioaa en averigaar lo que saber 
deseaba. 

Eetra&o era edmo nna cosa cansaba en una de las dos 
personas mteresadM mi iatms tan profondo y latiente, mi お 
tras que eea ton uuignificAiite p«ra la oira, que la olvidaba. 
Sir G««ife ま rU agraiar も identificarse con Clemendi; 
poioia todo sa anhelo en conBeguirlo. Lo lograba en enanto 
4 sa trato tan senor, h $u» gustos tan diBtiiigiiidos y couTer- 
sAcioB vAriada, entaidida y entreteaJda; pero no le era dado 
pon^ree «1 niTel de Glemencia en la esfera del sentimiento, 
porque ni el comprendia kw de Clemencui, ni mioos hubiese 
atuiada 4 espresar en su propio nombre lo qne le era -des- 
cojioeido. 

Media pftgd, y su kU^rlocntor na teoaba el asoato que 
iaoto interei»bft 4 Clemencift : entdneei esU le d^o : 

一 Sir George y ^habeis ctuapUdo mi eneargo? 
• 一 iCiM? pregunio Sir George conao fin^^do fobrMalto* 

― ^Con q«6 habeid olvidado nneBtra cottTemcion? 

― lAhl ya caigo. No, no, sendra, no he oMdado mi pro- 
mesA, y 1a he oumplido exactamente. 

一 J Y bien! , , • preguntd CHemenda con el alma en los ojos. 

一 y biea, di lino き n» por mi propia maao ciial os lo 
proneii. No soy idpmanU, Clemeacui, 7 ne oa xneotir も & tos 
qae aois la aiiita de ioi cullo, y qa» me creeriias condenado 
per «iso solo; francmneDte, 110 he sentido ningim g も nero de 
placer. Era on pobre sucio y feisimo : en obseqaio vuestro 
le meii una onza en m. inmimda juaoo, y endma le regale 
mis guantes. foe le -tocaiM; supoAgo fve kin ea. segoiia' i, 
eBd^arractorse. k mi sahid. 

Clemencia incliud la. cabexa, 7 4<Mi ligrtinas asomaron i 
puB ojos. 

Sir George las not6 y le preguiit6: ノ 
― iQo^ t«iieii| QimeaeiA? 

一 Nadu, contestd.esla kvanlando «a fMve y BoniieiiU cara. 
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一 iAsil e8clam6 Sir George, qneriendo besar su 

mono, que ella retiro; sois on ingel de luz cuando sonreis. 
\0h Clemenda t solo es faHa para. Uegar al apogeo femenino, 
tX que ftmeis; como laltaba el rayo de Tida k la perfecta 
estatuft de Pigmalioo. ^Porqod no amals? 

一 iPaes qu6! dgo sonriendo Glemencia, ^no hay mas que 
ftttar asi . . • & toatm y Iocm? ^No bay mas que darle rienda 
gttelta al corazon sin saber Antes 4 nos aiTMtra? 

一 Yosotrog, lo8 e ゆ afioles, dyo Sir George, qve |»enetr6 
las graves ideas de Clemencia, eatesAeift el Mn&t eono un 
etcUtTo caathro, y no como lo que es, un hemmo geiiio que 
litomente vnela en alta eBfm, y se hastiaria y perderia 
m brillanlez en Us inaeoesarias trabas de la oMigadon. 
Basta que se er^a en debet el Mnthniento independieiite y 
oaprichoso de la folicidad, para que deje de serlo. 

一 Ko pens も, reposo Clemenda con gravedad, que 
Sir George, padieseis decir cosas tan en estremo valgareg; 
que padieseis gaslAr el lengBige de D. Jvam^ comi^taiiiente 
relegftdo, no solo al mal tono sooial, snio " mal gaUo 
literario ； sobrepqja en ello lo ridieolo k lo imnoral. ^Esta- 
riais mu^ por ▼entun, en ese perfodo de lo romancesco des- 
enfrenado, que tin. piedras & ima union conMgrada, y lodo 
«1 amor eadntivo? \0h\ Aqui tesemos una opinion dema- 
siado s も ria， sentida y alta del amor para degrad*rlo al panto 
de mirarlo fria y siiteiiiiticamente como hijo del capricho y 
pa^e de la inconstaiicia. Aqni, Sir George, eg el amor mas 
giAve, 7 por lo taoto, estrepltoio que en otras partes; 

^<ffd nonca pierde de vista eia obllgaeioii de ^ os bnrlak; 
porqtte la union contagrada, eleva el amor 4 toda m altm 
y i todft ta dignidad. 

一 Habeis stdo edacada en na oonyento, ^no «8 cierto? 
preguol^ con todo so serio tarciMO Sir George. 

一 iDecis 680 porque abogo por el Amor coasagrado? 
c<mtett6 Glemencia con tu baadsdosa risa. 

一 No es por eso, lefiora; es por la admirable candidM 
do Tuestras doctrinas. •、 

— iSon c&ndidas? repaso deameias (Ciitoto me alegro 
La caadidei eg hermatta de U inocmia. 
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一 る No teneis, ii no me engsA^, en vuestras eree&cias on 
lul^ar propio para esas gemela»? 

一 U 鑫 corasoB 90 corrompido; ese es, segaa 1 集 mia, sa 
jonlo. 

一 No, no, al que yo aludo te lltmA -el Limba, si no me 
cnga&o. 

一 I Ay Sir George! repuso coa bo&dad ClemeBcia, lo qne 
70 creo 68， que ese triste Ingkr «ki pena ni g^ona, es para 
ios que DO son bsstaaite inalos para serlo de hecM に ni bas- 
tsate baeuos pitra serlo de dicho. 

Sir George comprendid etanunente que Cl^meneia le creiA 
mejor de lo que era; pero esto par6 tanto m も nos su ateneion, 
coaato que esUba absorto en la contemplacion del magnifico 
bnuco y maoo de Clemencia, que esta levantaba en aqael mo- 
mento para afiftnzar en き a peinado una for qae se habia des- 
prendido. 

••Pobres migeres! {caiv balagado pnede egtar vaestro 
柳 mon de las CMsas q«6 i 啤 uhwa & ciertos hombres k 
amaros! 

一 {Oh Clemencia ！ eseiamd Sir George en nn impulso 
arrebatado, sois nns irresistibly qu^ la nms refinada Aspasia: 
tte ensenfti^is i ser un buen marido ； yo os ensenar^ & ser 
una Lady perfecta. {Que bella vida nos eaperal 

一 ^Que quereis decir con eso? 

一 Que OS ofrezco rai inaBo y mi fortana; no hablo de im 
«Ofazon, Clemencia, porque harto sabeis que lo poseeis; peFo 
cooio " que bo me darMs el vuestro sino aote el altar, alH 

一 も Por eso la iMceis, Sir George? d^o con triste y he- 
xida, aunque disimulada, susceptibilidad Clemencia. 

一 Por eso, si. Y abora, repuso alegreaiente Sir George, 
^ip«ro que no tendrtis iacoATeniente en admitir mi amor, y 
•que no ser も is, segun rau^ de Tuestras usaales y bonitas es- 
fretioaes, premiwa para correspoaderle y bacerme dichowK 

一 Podri* teaerio, eonteBt6 eon caima Clemencia; por 
temor de no serlo yo! 

一る Lo seiiais qoiiias cob dl Yiseo&de? — repuso Sir 0«(Hrge 
con nal disimttladft altaaeiia. ― ij beme engaftado cfey^ 



^008 fljaeara? ^Sei?4 .€l imtmto iem^mm m^jor mA^stro ann 
en coqueteria que el gran maiido? 

一 iOb!' no, Sic Georn; や, ccntestd CSienieacift con tu in- 
alterable dulzura y falta de amor propio , no seria feliz taa. 
el Vizcpn^e, aunque me aioase^ lo que no crecK 

― iNi conmigo ？ • . . { Sois, pues, insensible & todo amoe, 
«efiora! Ya se ve, cu<m^o le disfruttn tanias felicidades 
C(mo las que vos pregonw, le puede ser inseofiiUe k las^ 
un amor mutuo. No obstante, seilora; en delicade de vues- 
tra moral deberiais compreoder que U mujer que k todos ingp 
pira amor, y que no lo sieote por ninguno, es wi ser etcep- 
Qional y on tipo poco bellp. 

一 No he dicho que no sen* feUz .por. no serine pos&l* 
mftros, Sir Qeorge; lo he dtcfao porque tengo U convicdoa 
de que unida & vos^ do podria ser imo idcafanente felu 6 
profundamente desgraciada. 

一 por qu6 deagradada, Clemeiti€t&? Por mi com - 
prendo tan poeo la 4e8grftda & voestro kdo, como la osoa- 
ridad brillando el sol en el cielo. Clemencia, la felicidad del 
•mor es %m effmem, que no debemo^ perder en aietafisicog 
debates im sqlo dia de log que nos btinda. 

T- iY vos creeift que la felicidad amor es efimera? 
る Pensais, pttes, que el amor 66 Acaba? 

一 Clcmencia, contestd Sir George con jovial suiceiidad, 
wlo un estudiante «eabado de salir del colegio os sostendria 
ュ contrario. £1 ftfiior, que es lo mas traositorio de la Tid% 
es cabalm^Ete lo que mas pret^sioaeg tiene i inmoiteli- 
dad; lo8 amantes vulgares son los que tienen la romaneesca 
Oftsidide^ de jiirmr9e ese etemo amor, eia uto]^, ese mito, 
ese お nix, esa creacion fantistica. 、 

一 Si el amor es tiui efimero, u es un castiUo de naipes 
que el primer soplo del tiempo derriba, euaado ya jto m% 
aai6is, ^que serk de esa felkidAd que fiio^s en amame? 

-r Cuando y» qo os ame, respondid Sir George en lon^ 
ligero, vous m*amusenZf, me ^ntri^ndrtis ooe esa |p:«cia, ese 
talento, esa originalidad, ese chiste, esa Alegd& qse os mm 
66clii8ivfl»aeBle propiss, y que og cUui el e^cMftAdoc privilegio 
4e ioliereiMme) sorpceadfnne, estf^merqiey y ALegraiaie.. 



PABTE TEBC 達 B ん CAPITULO VIIT. 2 & 3 

一 ^Ne entoait en caenta mis virtinles ， u es que creeis 
que algimas tengo? 

一 iVirtudes* • . ese ea otro programa! contest6 Sir George, 
que respeto macho , pero que pienso que modifiqueis ぞ n mi 
(4>8e%uio ； pues bay algunas virtades por demas paeriles, Cle* 
mencia, que dan en 1» alta sociedad cierto ridiculo; y otras 
por demas severas, que hacen iatolerantes, y la toleraacia es 
1^ gran uecesidad del siglo ； por consiginente , mi querida 
Lady Percy, hareaios algunas reb^aa econdmicas en el pre* 
siiguesto d$ virtudes. 

一 Entre eatas, supongo que seri U primera la constancia. 
'- 一 Clemencia, acord&os do las cartas sobre L6ndres del 
Principe Puckler Muscau, ese aristocr&tico escritor, cuando 
d^cribe el aello ^ue liall^ sobre la mesa de ima de naestras 
r«ina3 de la lOjOda, cuyo lema era toutpasse^ UnU cawe, taut' 
la^se;, y, m querais liacer de la Tida real un idilio 6 una 
ley^ndft de Santos, ^np impreKaaos de las ideas y sentimien- 
tos del mundo en que vais & entrar. 

-r- ^Que mundo? 
、 一 El grim mundo de la sociedad de Paris j LAndres, 
que es el unico teatro en qae sereis ajHreciada todo lo qu« 
valeis. iPor. ventura liftbeis pensado Tegetar siempre aqui? 
^Aqui donde no os comj^renden si(|aiera? 

一 Si .110 me comprenden, me せ ienten, lo que es muy prer 
ferible; Qsclamo Clemencia. Si mi nunca olvidado tio sem- 
1^6 en jBi intoligeucia flores que han florecido, tambien me 
dijo que era para que me hiciesen gozar, y no para lucirkis, 
y. que era mas grato el. perfume que sin proourwlo exhalaban 
teniendolas ocultas. Os eaganaifi, pues, « er^is que vegeto. 
\Dkl \yo vivo! vivo con el alma y el: oorazon, mo con cuanto 
da de ミ iuua exiatencia cunqilida. え Acmo, SirOeorge, Uamais 
vida al ruido, & la vanidad, al buUicio? Y si es a8i'， .^como 
cs que la huis? ser& que no os satisface. 

一 Uo llamQ vida a lo que pensais, Clemencia; llamo vida 
^ la que disfrutareis .en el elevado ciroulo de admiracion, sim- 
pati», y rdndimiesto que os formadui supericn-es uiteligencias 
y encumbrados personajes, cuando en su alta esfera os hallen, 
y-s^is .miembro de su jer&rquia. * 



一 No apetesco eta Tida, Sir George, y os asegurd qae 
en ella no me hallaria bien. Y annque os pamca hnpostble-, 
no et mtoos cierto que solo simpatiso con uaa vida quiets y 
tnnqailft, que precio mas qae la agitada, donde goce de la 
amisUd, qne prenero i la adnirftcion; de lapaz que preilero 
al raido ； de la naturaleza qae prefiero al tropel del muadcK. 

一 (PrefeririaiB quiz も dijo con ccloso despecho Sir Gearge, 
el ir i filer U fOffait amomt, y k i^gftr las Acres de lis de 
la fideUdad con el VizcoBde-d la catliUo de BekMnt? 

一 Os he dicho qae no, Sir Geoiry; j ^pk» dwia d>» aii 
yeracidad, dndari de todas mis demM Tiitudes. 

£n e8te momento Be oy6 llamar de un modo peculiar que 
ambos recoBoeieron por el Yicconde. 

一 £i6 bombre, eeclam^ ezasperado Sir George, se ha 
propueBto traBtornur mis planes y hacenne imposible estar 
solo con tofl; et preciso, Clemenci*, qae de una manera de- 
dsWa le demoatreis que et important sa presencia & tos 
como i mi. Negios. 

一 I Imposiblel ^Desbarrais? 

一 Etcoged entre ^1 y yo, dijo daado rienda taelU & todo 
m ispero orgallo inglte Sir George. 

一 Ya he elegido, Sir George, como lo liacen las fefiom, 
BUK escandalosas y ridicalM etterioridades. 

Lob pasos del Ykconde se oyeron «ii la antesala. 

一 Clemencia, d^o furioso Sir George, yo no suiro riTales. 

一 Ni yo exigenciM despdticas, eontestd en tono firme 
Glemenda. 

一 Oreo que despues de lo que acaba de mediar entre 
noBotrofi, sefiora, teogo derecbo 4 ner exigente. 

一 Nada ha mediado entre nosotros que oe aotoriee 4 he- 
cenoe salir de xni cariicter y de mi linea de condacta. 

一 る Me reohasais? 

一 VoB BoiB el que se jJeja; no os rechaEO yo. 

En este instante saludaba el Vizeoade 4 Clwenda. 

一 ^MandaiB algo para G&diz? d^o Sir George con U 
mAB dttlce y la uuus fina de bub sonrim, al coger bu som- 
brero. 

La pobre Clemencia, que no sabia disimalar, palidecfd y 
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fiiatid ua dolor tan agudo en sa corazon, que dijo en tob 
qa« 86 esforzaba en hacer firme: 
' 一 ^Os ysds? 
一 Si sefiora, me precisa. 

一 tBaen viaje, Sir George! dljjo Clemencia procarando 
Bomreir. iVolver6is pronto? 
一 No depende de m|， Beftora. 

Y saludaado & Clemencia con frUldad, j al Yizeonde con 
瓢 hives ， 8ftli6« 



CAPITULO IX. 

Largo rato permanecl6 el YizeoHde contemplando & Cle- 
mencia, marcando su noble y espresivo rostro la mas pro- 
funda compasion. Ella estaba tan abBtraida que no lo notd. 

一 iPobre mujeri mannar6 al fin. 

Estas palabrajs sacaron ft Clemencia de sa enajenamiento. 

一 る Porqu も me deds eso? preguntd con su sonrisa dulce 
qjae quiso hacer alegre, pero al traves de la cual, 4 pesar de 
sus esfoerxos, ua observador como el Yizconde entreveia 
lagrimas. 

-r- Lo digo, Clemencia, porque si en todas cosas sols su- 
perior i las demas mqjeres, en ana sola les soig semejante. 
一 も En ca&l, seoor? 

一 £n labraros vaestra desgracia por vuestras propias 
manoB. 

一 iQu も quereifl decir? . • • も Yo? • • • iG6ino9 

一 Con amar al hombre que m^os os anta y menos 08 
aprecia; con preferir entre dos, al que m^nos ob merece ； me 
atreyo & decirlo como una sencillft verdad, que no dictan ni 
el amor propio, ni los celos. 

一 (Sefior Yizconde! dijo Clemencia con dignidad. 

一 ； Oh CI 細 enda! no califiqueU en mi de atreyimiento el 
ecbar eeta profdnda mirada en vuestro comon, abierto como 
una azucena, y en yuestro portenir patente & mis ojOB, como 
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)o esU lo pasado. No es l4jo del alreYimieitto lo que os 
digo ； lo cs de un interes tan intenso y do un carioo tan 
tierno, que no puede ofender lo que ellos dicten la mas sus- 
ceptible delicadeza. Lo que habia provisto ha sucedido ； le 
amaisl … • y ese hombre frio y gaitado, duro y eseeptico, ese ' 
hombre cuyo profundo egoismo no halla tipo sino en laglv 
terra, ese hombre, se ha hecho amar ...£1 c6mo •• • j Dios lo sabe ！ 

― Se&or Vizconde, d^jo Clemeocia, no hallo esos derechos 
k que apelais, suficientes para penetrar en mis aectetos, cas ひ 
que los tuviese ； ni inenos para erigiros en mi censor. 

一 Clemencia, por Dios, esclamd el Vizconde, dejad con- 
migo, con vuestro mejor amigo, ese tono rechazador. £1 que 
OS adora, el que se ha identificado von vos, no necesita mas 
derecho para hablar con el corazon en la mano, que la so- 
lemnidad de este momento que decide de su futura suerte, y 
en el que se deBpide de tos, y con tos de la ventura • • • para 

siempre I 
, Clemencia call6 iomutada. 
一 Ese hombre, prosiguio el Vizconde, sin apreciarlO) me 
ha robado el ideal que de la tierra hubiese hecho para mi 
el paraiso t Y ese ideal, Clemencia, que yo buscaba, no era 
el de la fantasia, era el de la perfeccion, que todo hombre 
honrado y caballero Ueva en . el pecho para ha^erlo six idolo 
si lo halla. Yo os hubiera amado, Clemencia, como 化 tal; yo. 
OS httbiese labrado m trono, y hecho reina de las mujeres 
felices! Y eso, Clemencia, no saben hacerlo Sir George ni 
BUS semejantes, que han Uevado el mal & su Ultimo limke; 
esto , es , el de no compi^der, no conceder y no apreciar el 
bien; hombres precoces y desenfrenados en todos los viciosy 
cuya buena naturaleza xesiste, pero cuyo moral Bucumbe. Cle- 
mencia, el corazon de ese hombre y el Tueatro onidos, son y 
ser&n como un cuerpo vivo y lozano puesto en contacto con 
ua cad&yer. Si no lograis, lo que no os ser4 dado, metalizar 
vuestro corazon para que no se quiebre, pasar^is vuestra vida 
en l&grimas. 

一 Pero, d^o Clemencia conmovida, maa proeorando son- 
reir, &no veis que haceis dilcalos al »ire? も No habeis oido 
que se ha.despedido.. • porqae se ya? ' 
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一 jVolvera! contests el Vizconde con amargara y desden. 

一 ^Greeis acaso que yo le llame? dijo Clemencia, que 
con esta esclamacion se hubiese vendido & sf misma, si aun 
le babiesen qaedado dudas al Vizconde. 

一 {Ah! no creo que haya una sola espafiola que llamase 
i su lado al hombre que sin razon se separa de ella ； pero 
Sir George , para volver, si es que se va, buBcar& pretestos y 
hftUard razones. Yo le procurar も ana con mi ausencia. 

一 iQu^t ^tambien partis? 

Aanque Clemencia dijo esto con pesar, por sus ojos asom6, 
cttal la luz de un fagitivo re は mpago, una vislumbre de satis- 
faccion. 

一 iSi, Clemencia t mi suerte est& decidida, respondid de 
]Man; con luchar contra ella, solo conseguiria hacerla mas 
cruel, y & mi mas importuno. Voy k America, ya que esta co- 
barde e inerte Europa am&ndolos , desedndolos, ansiando por 
ellod como por su labia de sahracion, abandona & sus reyes, y no 
encaentra on leal y esforzado realista donde ir a dejarse matar, 
no por la causa del drden, sino por la causa del bien. No 
tardar も is en saber mi maerte, Clemencia. Kadie me llorara ! . . . 
pnes que mi pobre madre murio al darme el set, mi adorado 
padre por la bala de un revolucionario, mi hennano al golpe 
de nn pufial aleyoso, y mis infortunados abuelos espiraroD en 
la guillotina. Pero vos, Clemencia, i^ico amor que llevare & 
la toinba, tos al m も nos . . . compadecedme ！ 

£1 Vizconde quiso proseguir ； pero no pudo, y escondid 
su rostro entre sus manos. 

一 tOh Yizconde! dijo Clemencia, por cuyas mejillas caian 
ligrimas. iComo me estais haciendo sufrir! る Porqu も me 
habeis amado? 

一 jSil deds bien, iporqu6 os he amado? Pero yo digo : 
^porque os conocf? pues conoceros y amaros eran una sola 
cosa. El amor hacia vos nacio sin que lo sembrase la vo- 
luntad, ni lo cultivasen esperanzas, como hace el dia por la 
presencia del sol; porque vos, Clemencia, reunis cuantos m も- 
ritos y atractiros exiaten para inspirar amor. Os he amado, 
porque resumiendo en vos todas las virtudes y todos los mas 
bellos dotes femeninos, esparcis la felicidad que de ellos di- 

CacaliiSBO , Clemencia. 17 
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mana, al rededor vuestro, como una fior su fragancia; os he 
amado porque nanca vi juntas tal inocencia y tanta madurez ； 
08 he amado porque unido k vos, mi vida hubiera sido nn 
encanto, y porque k vuestro lado lo pregente habria sido tan 
bello, que habria oWidado Uorar lo pasado y ansiar por el 
porvenir ！ 

一 Habeis hecho mal, Yizconde , en irntrir ese carino ； y 
lo que haceis ahora es afligirme. 

一 Lo conozco, 一 repnso de Brian sacudiendo ！ la cafieza y 
haciendose duefio de su dolor ； 一 lo conozco ； porque no sois , 
vos, no, de las mrgeres que gozftn en ver sofrir d log horn- 
bres. En vos, Clemencia , todo es honrado y sincero , hasta 
la confiada fe en el amor que inspirais ； amor que haceis 
nacer sin desearlo , que rehusais sin injuriarlo con el despre- 
do， gradu&ndolo de mentido ； pues serift dificil prechar lo 
que en vos es inas bello, Clemencia, si Tuestra alma, vuestro 
corazon 6 vuestra persona. jSil sois on ser privilegiado que 
conoci y apreci^ por mi ventura, y del que no he sabido 
hacenne amar por mi desgracia. 

Diciendo esto de Brian, se leyantd, se acerc6 & Clemencia, 
tom6 8u mano que beso, y salid sin anadir m&s que: 

一 Adios . . . Clemencia I 

Clemencia quedo en un estado tan violento y nuevo para 
ella, que se encerr6 en su cuarto y se puso & Uorar amar- 
gamente. 

一 jDios mio ! pensaba , ^es este el amor caya felicidad 
tan alto se encomia, y el que tanto anhelan inspirar las mu- 
jeres? ; Qu^ 1 esos hombres que hubiesen sido mis amigos, 
&me huyen, y se convierten en tiranos solo porque me aman? 
も Son estos comportamientos, Dios mio, hijos de carino? び o 
lo ser&n mas bien de amor propio? ^Son en estos hombres, 
estas escenas amargas, este veneno yertido , hyos de ese sen* 
timiento dulce, el amor; 6 lo son de sus caracteres? ^ Juzga 
el Vizconde en conciencia y justida 4 Sir George, 6 per ce- 
losa malevolencia? ^Son en Sir George las cosas que dice, 
hijas de su habitual ironia, 6 son h^as de su corazon? る Me 
pedird que le perdone … 6 ha fingido amarme? jSe val も yo レ 
veri, como opina el Yizconde? 
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Fasd una noche agitadteima, y & la manana signlente re- 
cibia esta carta escrita en frances. 

(£sta esquela la habia escrito Sir George la noche inten, 
al entrar en 8u casa bajo la impresion de rabia y celoB que 
le habia causado la visita del Vizconde y la firmeza de Cle- 
mencia en no querer ceder a su desp6tica exigencia. Su ha- 
bitual indiferencia 6 fiema le habian abandonado , y toda la 
dureza y altaneria de su indole aparecian sin el fino .y deli- 
cado barniz con que su esquisito buen tono las encabrian.) 

ttCreo, senora , que el amor meridional lo han inventado 
los noTelistas para dar una pesada chanza y para crear de* 
cepciones ; 6 hien serk que las encantadoras hijas de Iberia, 
de punal en liga, se han transfonnado , gracias i la civili- 
zacion, en vestales cristianas, de rosario en mono. 

((Yuestros favores son tan asc も ticos, y los distribafs con 
una imparcialidad y ana gracia tan perfectas, que nadie puede 
tener derecho de qaejarse, y si todos razon para agradecer: 
asi con vuestro candor moojil haceis ni mas ni menos qqe 
las coquetas con bus artificios muadanos. 

uSenora, en vuestro pais, patria genuina de los refranes, 
dichos y chilindrinas , hay uno que dice 6 Cesar o cesar, y 
del que os suplic ひ （^ue hagais la aplicacion. Si me amais, 
que sea escJusiva y decidtaamente, admiti^ndome por marido 
6 por amante ： para ambas cosas me ofrezco ； para caaJqaier 
COB&, menos para un TanUlo sentimental. 

wVuestro confesor os dir4 que mi exigencin es en tin todo 
conforme al espiritu del Evangelio. 

Gbobgs Pbect.)? 

. lew esta humillante, inconcebible y chavacana carta, 
dura も incisiva como el acero aguzado, un espantoso temblor 
se ftpoderd de Glemencia ； sus oidos zumbaban , bus arterias 
latiau, y cayo ex&nime sobre bu sofi. 

Bien podia haber pasado esa carta insolente entre las se- 
noras del gran mundo, que a fuer de merecerlas tienen que 
sufrirlas ； bien podia tener curso en aquella sociedad tan pu- . 
lida en su esterior , tan corrompida internamente, en que es 
proscrita la ganseria, y admitida y practicada la insolencia ； 

17* 
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perQ en la eslara de Clemencia sucedia jastamente lo con- 
trario. Clemencia indulgente k una inofensiya falta de finara, 
sentia en si y podia ostentar la dignidad que no tolera In in - 
solenda ； esto es que tenia la conciencia de su propio raler 
も invulnerabilidad. 

Clemencia , ' herida de la manera mas cruel も inesperada 
por .esft carta, que no hay pluma espaiiola que hubiese po- 
dido escribir, pretestd una indisposicion, se encerr6, j pas6 
las veinte y cuatro horas mas terribles de bu vida. Revisd 
con el esfderzo de su razon las ideas y sentimientos que en 
todos asuBtos habia ostentado Sir George , y alz6 con valor 
el dorado velo con que bu amor habia cubierto su comipcion. 
Todo lo analiz6 con firme も imp&rcial yoluntad. 

一 {Ahl pen86 al conclair este cruel ex&men, る iria yo des- 
pues de haber siao unida al tipo de los vicios materiales , a 
unirme por propia voluntad , y arrastrada por un amor que 
me echo en cara como una falta, al de todos los vicios del 
esplrita? | NoI jQu^ bien ha dicho el Vizconde que nuestras 
almas serian siempre en su contacto como la union de im 
cuerpo vivo i un cadaver! 

Asi, pues, en esta lucha destrozadora que stifrieron su 
pasion y su razon, la dignidad de la mujer se alz6 fuerte. y 
brillante como un faro, k cuyos pi も 8 se estrellaron las oUs 
de 8u corazon ： del combate salid serena y fime m dignidad, 
triunfantes sub nobles y elerados insiintos, irretoclCble la re- 
solucion que le sugirieron. 

一 jSi , padre mio! esclAmd tomando una plttma, y po- 
niendose & escribir, en mi corazon esti. impreso con ta re - 
cuerdo tu ultimo consejo: isi lucha hay haz que tbiukfb 
LA bazok! Y escribid con firme pulso y 4.nimo reposado la 
siguiente carta: 

« Convencida de la verdad del refran con que espanoUzais 
vuestra carta, 6 Cisar 6 cesar , opto por lo segondo. 

«Ha tiempo era esto un presentimiento ； ayer fa も un pro- 
pdsito; hoy OB un faUo. 

Clbmekcia Ponob.w 
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Al mismo tiempo e8cribi6 esta otra : 
«Pablo , deseo verte; el porque te lo dir& de palabra, si 
estimas saberlo , tu prima 

Clemencia.o 

Cnando Sir George, que como es de suponer no habia 
partido, supo por su ayuda de camara la ida del Yizconde, 
efectuada aquella mafiana, se arrepintid amargamente de la 
carta que habia escrito a Clemencia; carta escrita en a^ue- 
llos momentos en que el despecho y el amor propio herido 
quitan to do artificio al hombre , que se xnuestra en ellos tal 
cual es. No obstante , Sir George no graduaba lo profundo 
de las heridas que habia causado & aquel corazon de que se 
sabia querido ； estaba acostumbrado & amazonas agaerridas, 
k quienes atraia el combate. No comprendia las heridas 
hechas al corazon, y sentia solo las hechas al amor propio : 
hubiera querido borrar con su eangre aquellas espresiones 
featfricas de vestal cristiana con rosario en mano, candor mon- 
jil, y no haber chocado con las ideas religiosas de Clemencia 
bablando de su confesor. No obstante , se consolaba pen- 
sando al concluir de prisa su tocador : me ama, y la migier 
que ama no resiste k las lagrimas y stiplicas del hombre a 
quien quiere ! 一 {Pobrecilla! {esa si que sabe querer t si nd 
se hiciese taato de rogar. jOh! si el amor que nos tienen 
no fiiese cosa que empalagiuse a la larga, y no trajese en 
po8 de si la sujecion, los celos y las exigencias, ！ qu^ belU 
cosa serial 

Sir George corri6 & casa de Clemencia , y recibio por 
respuesta que la senora no recibia, por estar indispuesta. 
Esto le contrari6 , pero reflexionando pensd que le era qui- 
zas farorable, y que convenia dejar pasar el primer impetu 
de indignacion. 

A prima noehe, k su hora acostumbrada, volyio y recibio 
la misma respuesta. 

Sir George sintid dos grandes contrariedades , la una la 
de no ver k Clemencia, y la otra de no saber & que parte ii* 
4 pasar la noche donde no se aborriese ； se volvid & su cm, 
ge puBO k leer los papeles ingleses, y ee quedd dormido. 
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A la manana sigutente recibid la carta de Clemencift. 

一 |Por fin! esclamd, el hielo se deshace. 

Despues de leida, Sir George se qued6 por mucbo tiempo 
completamente parado y aturdido. La carta no traia una 
queja , una lagrima , ni un eplteto agrio. 

― iNo comprendo ！ dijo. iCosAs de £spana! Le habra 
puesto la carta su director. 

Sir George no podia parar ； monto & caballo para hacer 
hora. 

A las dos おも k casa' de Clemencia ； la senora habia 

salido. 

Sir George no pudo disimular su despecho , y pregunto 
con indiscrecioQ que donde habria idoT, pues le pteeisaba 
hablarla. Supo que en casa de su tia la Marquesa de Cor- 
tegana, y corrio allL 

一 Estas palida, decia Constancia a Clemencia en aquella 
hora: ite sientes indispuesta ？ 

一 No, BO lo estoy, respondi6 esta; los »emblante8 , coma 
el cielo, no tienen siempre los misxnos malices, Constancia. 

― |Ay, hija mia! jsi sufrieses lo que yol dijo la pobre 
Marquesa. 

一 Si con eso os aliviase, tia, {con cuanto placer lo 
sufriria^! 

Abriose la puerta entdnces, y apareci6 Pepino con su aire 
diplom&tico. 

--- Ahi esta uno, d^'o. 

一 que quiere ？ preguntd Constancia. 

一 jTomal un ratito de convemdom 

一 Pero … • る qui も n eg ese? 

一 £1 senor de Jesu-Cristo. 

一 |Ay ! iqu も barbaridadl esdamo Constancia, tApaiuiose 
con ambas manos ia cara. 

一 iPues no se llama a"n? dgo Pepino que habia oido 
nombrar k Sir George, Monte-Cristo. 

一 No, hombre; ese caballero , es el sefior D. Jorge el 
ingles. 

一 iE qu^ le digu? 

一 ^Madre, le recibireis? 
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一 No, bija, me slento hoy tan mala, que no pnedo re- 
dbir i naaie. 

一 Clemencia, ^si tu quisieras recibirlo? dyo su prima 
con voz suplicatoria. 

一 Constancia, disp^nsame; en otra cosa te complacer も； 
pero dejame aqui acompanando k tu madre; que para eso 
he venido. 

Constancia hico an invohintario movimiento de impacien- 
cia que refren6 en el momenio, y salid con apacible y grave 
semblante para ir al estrado, donde fiie introdacido Sir George 
por Pepino, que le dijo: 

一 Senor D. Jorge el ingl も 8, tenga k bien de pasar ade- 
lante ； pero sacudase su senoria los pies kaien de entrar. 
Sepa su senoria, prosiguio Pepino sin que se le preguntase, 
que la senora est& su sefioria interealiente; senor, los medi- 
cos m&lditOB y la botica se Ueyan on dineral , porque lo que 
saben es recetar, eso si; pero euidiau que no saben curar. 

La conTenacion entre Sir George y Constancia no podia 
m も nos de ser l&nguida: despues de pre^puitar con interes por 
la Marqueto , y asegurarse mutuamente que hacia frio, el 
di&logo qued6 cortado como con unas tijeras. 

Al cabo de im rato d^o Sir George poniendose en pi も， y 
viendo lo infractuos ひ de esU sa nueva tentativa por yer i 
Glemencia: - 

一 No qui お ro quitaros Tuestro tiempo, que qiierr も i 露 dedi- 
car todo & la asistencia de la enferma. 

一 £f ectiTamente , repuso Constancia, solo la satisfaccion 
de daros las gracias por el interes que mostrais por mi madre, 
me hubiese separado de su lado. 

Sir George saludd y salid. 

VoWiose k su casa en an estado en que le agitaban igaal- 
mente el pesar, el coraje y el temor. 

£8cribi6 una carta apasionada y afligida, en que se veian 
las き efiales de sua lagrimas , espresando su arrepentimiento 
y fonnulando las mas vivas instancias porque Clemencia le 
perdonase lo qae & su pluma se escapd en un momento de 
celOB y de despecho. 

Clemencia leyd la carta ； pero Sir George se habia dies- 



prestigiado con ella ； aquel idolo que ella Meiera tan bello, 
habia caido de su falso pedestal; las egpresiOnes de la carU 
le parederon afectadas, las ideas falsas, el lengo^e palabre- 
ria hneca, y las l&grimas gotas de agoa. 

La venda habia caido. 

Clemencia no contestd. 

Al dia siguiente Sir George , desesperado , pues entrena 
que en una miyer de caricter tan superior como era Cle- 
mencia, por grande que fuese el poder de su amante oorazon, 
seria aim mayor el de la Toluntad dirigida por la ruson y 
estimulada por la dignidad femenina, volvid k escribir, y 
esta vez su carta mas sincera, era mfts sencilla, y por lo 
tanto mas elocuente. 

Pero Clemencia no lo abri6, y Be 1a devolvid cemtda con 
un sobre. 

Ent6nce8 Sir George se abati6 profundamente, no porque 
se dispertase en aquel corazon muerto una pasion real y sen* 
tida por Clemencia, eso no era posible: ceoizas no levantan 
llanuk. Pero ese hombre para quien la vidA habia perdido 
to^os BUS prestigios, todos sua goces, todo su interes, tpdo 
8u valor , todas bus escitaciones, habia hallado en Clemencia 
el solo ser que sobrepujaba por instinto k toda su adquirida 
aristocracia intelectiial; la sola mujer que con su gracia, 4 
la vez aguda e infantil , su saber y su inocencia, su inteli- 
gencia de primer 6rden y bub sentimieiitos de alta esfera, 
su poesfa de corazon, y su sensatez en la vida pr&ctica, le 
atraia, le interesaba, le entretenia, le sorprendia; en fin, 
habia logrado lo que no otra, Uenarle. 

lEstrafla anomalial £1 impulso que sentia Mcia Clemen* 
cia, y el deseo de reoonciliarse con eUa, Uev6 & Sir George, 
el esc も ptico, el positivo , el estdico y desdefioso, hasta el 
punto ridicolo de hacer loB estremos de on heroe de novela: 
rondd la calle de Clemencia noches enteras , escribid carta 
gpbre carta, se fingid malo, obsequid a D. Galo con un par 
de pistolas de Manton (el regalo mas in な til del mimdo); 
pero todo fa6 en vano y se estrelld contra la resoludon, 
qae despues de on intimo conyeneimiento, habia iiiiq»irado 
8u «ano juicio も demenda. 
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Sir George se hacia ilusion , 6 queria hac^rseia, de que 
efios e&tremoB eran hijos de un sentimiento vivo y vigoroso, 
y pulsaba con ansia su corazon por como latia; pero era 
en vano! la cuerda de ese bello reloj estaba gastada; y cuan- 
to hacia era ficticio : no se pudo enganar, y acab6 por reirse 
con agrio desdep de si miBmo. 

一 i Y que haya, decia con amargura*,' hombres que afectea 
mi estado ！ {Hombres que se afanen en hacerse la antitesis 
de Prometeo, no buscando . sino apagando lai llama de 1ft 
vida! 

£iit6nce9 Sir George cay6 en ubo de esos acesos de mi- 
64ntropo esplin, que le hacian el mas desgraciado de los 
hombres; tanto mas, caanto que queria disimularlos ； y de los 
cuales Bolo Clemencia hubiera podido sacarle con su trato 
encantador , como David k Saul de los suyoB , con su melo* 
diosa arpa. 



CAPITULO X. 

Pablo al recibir la carta de su prima, se habia apresura- 
do a ponerse en cami^o. — Algun negocio , pensaba , algun 
apuro en que se hallara, algun pleito en que la hayan en- 
Tuelto. Es la primera vez que me escribe : idichoso yo si 
puedo serle utill 

Pero apenas hubo Uegado , apenas pasaron las primeras 
espresiones de bien yenida , euaudo le dyo Clemencia: 

一 Pablo, も me amas aan? 

Pablo 86 hall6 tan sorprendido y trastor&ado con estn in- 
esperada pregunta, que no contestd. 

一 Respondeme, Pablo, d^o Clemencia. 

一 No respondo, Clemencia, porque id no me pregantaft 
para saber mi r も spuesta, qjjo este al fin. 

一 Ser& entdnces para oirla. 

一 iY con qu も objeto quieres oirla? 
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一 Con el objeto, caso de que sea afirmativa; de que me 
de pi6 y Anhno para decirte ， Pablo , que aprecio tu amor, lo 
merezco, lo admito y le correspondo. 

一 ik qu も debo atribuir este cambio? esclamd Pablo, 
euya toz temblaba de emocion. ^Es ironla? る Es despecho? 

一 No, Pablo , no; es profundo aprecio, intimo carifio; y 
la conviccion de que t6 y solo t6 eres el hombre 4 cuyo lado 
puedo hallar la felicidad, segun yo la entienao. 

一 る Has amado & otro, Clemencia, y jazgas acaso as! 
mis sentj^mientos por comparacion? 

一 Asi es, BO lo niego; con la misma sinceridad y verdad 
con que esto te confieso, anado que el amor del hombre que 
ame no lo desprecio, pero lo desdefio; sa persona no la odio, 
pero me es indiferente. Mi amor, pues, dej6 de existir como 
efttrella de la noche que apag6 el dia ； pues no creas, Pablo, 
que en mi sea el amor una llama que encienden y atizan 
ciegas pasiones , no; es un fuego santo que solo sostiene y 
alimenta lo bueno y lo bello , como en el calto griego al 
fuego sacro solo lo alimentaban las puras vestales. Es esto 
en mi instintivo , k la par que razonado y previsor; y es 
ademas una conviccion que ban xnadurado k la vez mi espe- 
riencia y la santa autoridad de naestro tio , 】a que cu&l .el 
sol alumbra aun al traves de las nubes. No creo neccsario, 
afiadir , Pablo, que cuando me ofrezco por tu compafiera a 
M que honro y venero, me ofrezco para; como debe serlo la 
que t6 llames tu consorte. 

Te he dicho la verdad, asi como te hnbiera descnbierto 
ana falta, si tuviera la amarga desgracia de que sobre mi 
eonciencia pesara, confiada en que me la habrias perdonado, 
pues como decia naestro sabio Mentor: la virtud wn clemm- 
ci.a, es orgullo, Entre los dos, Pablo , no debe haber nada 
octtlto, ni lo habr& nunca: un misterio seria entre ambos 
una profanacion de nuestra dulce confian^a, una empafiadura 
en la pureza de nuestro amor, y una parea ae cristal frio y 
diiro, que aunque invisible, nos lepararia. He sufrido, Pablo ; 
este es todo mi secreto. 

一 {Oh! esclamd Pablo. £n mala hora, pues, te yiniste 
y me dejaste. 
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一 'Eh buena hora, Pablo, en buena hora ； pues solo asi he 
sabido apreciar y comprender caanto vale & tu lado la ver- 
dadera felicidad, y sobteponer esta k todas las demas. Solo 
asi he podido comparar el vacio, lo corrompido, lo exhausto, 
lo seco y lo acerbo de esas naturalezas , que ana gran cul- 
tura ettbre con an barniz tan delicado, que seduce & los in- 
espertos como yo, y k veces es praferido al m さ rito real por 
los que no' saben apreciar lo bello de la humana naturaleza. 
He podido eomparar este barniz con la verdadera nobleza de 
-; idma, eon el puro も inmaculado sentir de un corazon sano, 
-con la rectitud de un entendimiento no contaminado con 16s 
vicios de la sociedad , con un caricter franco y entero , que 
«igue con valor la senda del bien, como el Cid la de la vic- 
toria, y para el que son instintiyos la generosid^d, el herois- 
mo, la Tirtud y la delicadeza ； y he podido conocer que aquello 
^ue me deslumbrd おも lo primero, y que td, Pablo , que lie, 
iia» todo mi corazon, cuya compafiera Toy k ser con entusias- 
mo, eres lo segundo. 

一 Con que . . . も me amas, Clemencia? pregunt6 profnnda- 
mente conmovido Pablo. 

一 Con toda la bella exalt&cion con que un corazon tierno 
■ama lo bueno ! Pablo, te amo con toda la conviccion cob 
que se ama i la virtud , con la constancia con que se ama 
la dicha ， con toda la ternura y abandono con que se ama al 
qne se escoge libre, voluntaria y reflexiyamente por compaftero 
ante Dios y los hombres. 

一 Unidos, pues, esclamd con voi ahogadA por 8u emo- 
eion Pablo, unidos para siempre , unidos irrevocablemente, in- 
separables en la tierra y en el cielot . . . iOh, Dios miol Es 
poBible tanta felicidad? 

Y arrastrado por on impulse irresistiMe , Pablo cayd 4 
los pi も s de Clemencia , y ocultando entre sus manos sa rostre 
iMftado de l&grimas, 1 ひ apoyo sobre las rodillas de la que 
iba & ser su mujer. 

一 Pablo, dijo OlemenciA daspueB de un rato de silencio, 
satislaz nn capricho de mi coraioii, y dime, iqu6 te ha lle- 
マ ado i amarme ? 
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一 £b todo, sin que nada pueda precisar , reBpondio Pa- 
blo sin levantarse: es porque tu eres tu. 

一 iPero 68 mi figara, lo que te es grata? も Son mis 8en- 
timientos los que te son simpiticos? lO son mis peHsamien- 
toB los que te sedacen? 

一 Nada de eso es, Clemencia; tu figura', tu sentir y ta 
pensar me son gratos y simpiticoB y me sedacen, porque 
BON TT7T08. R6bete an mal tu hermoBura, tu tftleato, tu Ben- 
tir vivas y portico ； yo, Clemencia, te anuuia lo mismo ； te 
amaria loca, sin qae me lo agradecieses; \t/e amaria muerta 
. . . como te he amado sin esperanzas ！ 

一 iEsto eg ser unada, y esto ea la didia! dgo Clemen- 
cia enternecida, apretando entre lus delicadas y blancas ma- 
n6B las iionradas y varoniles maaos de sa primo. 

Pablo comid en casa de €lemencia, y a la tarde vino 
D. Qalo & tomar con ellos caf も. 

Clem^cia estaba brillante de alegria como lo e8t4 la na- 
turalesa cuando despues de una corta tempestad le Bonrie 
el sol. 

一 iQu も alegre estais , Glemencital djjo D. Galo palade- 
ando una copa del rico licor que se bftce en el paerto de 
Santa Maria. 

Y ciertamente Clemencia lo estaba. La soberbia y acerba 
coBdacta de Sir George comparada & la de Pablo, no solo 
1ft habuk heelio ftpreciar la delicadeza y generosidad de la de 
eite, Bino que la primera le caus^ un sentimiento de teme- 
rota repulse que le hizo hair de aqael hombre duro, & la 
j^r que hico brotar un aprecio iierno y Bimpitico b&cia Pa- 
blo que la Uevd k ゆ egftrse al que & tanta entereza unia tan 
delicado cariiio. Sentia al lado de Pablo lo que el vi^jero 
qae goza de la dalce Bombra y tranquilo descanso de una 
Ml* encina, despues de atravesar jadeante un Aspero y que- 
brado suelo bi^o los rayos de un sol picante ： asi fu^ qae 
Gontest6 con gincera y alegre exaltacion: 

一 Soj como las niflaa, amigo mio, annque cuento cerca 
de seift oUmpiadoi. Hablar^ mi lenguige, ya qae me eclum 
el baldon de ser 84bi あ lEstoy tan alegre! ^Sabels porque? 
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一 No atino, h^ja mia. 

一 Plies es， repuso Clemencia acerc&ndose i su oido, es 

porque me caso ： no quiero ni tengo por ま call&rselo k 

tan buen amigo. 

D. Galo bizo tal movimiento de sorpresa , que el licor 
que contenia su copa, tuvo las oscilaciones del flujo y reflujo 
del mar. No era la sorpresa de D. Galo causada por no 
haber notado en Clemencia particularidad con ninguno de sus 
apasionados , sino porque , sin darse も 1 cuenta del porqu も, 
86 habia figurado que Clemencia en la tierra, asi como las 
estrellas en el cielo, estaban muy bien も inamoviblemente 
colocadas , y que su variacion era un cataclismo en el drden 
establecido. Ademas , en la buena moral de D. Galo, era 
para el el anuncio del casamiento de una bella, lo que es 
para el cazador, por torpe que sea, el anunoio de la veda: 
asi fue que e8clam6 constemado: 

一 も Que 08 casais? ^De veras? 

一 も Y porqu も no, senor mio? る Tienen las sdbias^ ade- 
mas de otras desgracias, la de ser incasables ？ 

一 Pero 一 diijo D. Galo sin prestar atencion & lo que 

decia Clemencia, y esperando aun que lo dicho ftiese una 
broma ； 一 る pero... qui も n es el dichoso? 

一 £1 dichoso, 一 porque a fe mia que lo ser&! 一 es D. 
Pablo Laaron de Guevara, mi primo, y desde ahora el amigo 
de los que lo son mios. 

Pablo alarg6 sonriendo la mano a D. Galo. 

一 ； Sea en buen hora sea para bien! tartamudeaba cor- 

tado D. Galo, felicito tomo parte celebro jlos Gue- 
varas est&n predestinados ! . . . Y entre tanto, examinando la 
persona de Pablo , que vestido de traje de ciudad no tenia 
el aire de un petimetre de los modernamente designados con 
la palabra inglesa dandy , se decia k si mismo: { Qui^n es 
capaz de comprender los caprichos de las bellas hijas de 
Eva! jVea Vd., Clemencita, que bubiese podido escoger 
entre la flor y la nata! … lyo la creia incasable ! … }si hu- 
biese sospechado lo contrario ! . . . ; Casarse ! も A qu も santo? 
も No estaba tan bien asi? jMe he lleyado chasco! 一 no 
ser も el solo. 
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一 D. Galo, aiiadi6 alegremente Clemenci*, este es an 
gran secrete; pero que no me importa que todo el mando lo 

一 A muchoB lo callar^, contests en bu tono galante y 
con BU mas chusca Bdnrisa D. Galo, porque no me gusta Ber 
portador de malas nueyas. 

Yamos, anadid para si, — echando con disimiilo el lente 
& Pablo , que en este momento Be habia puesto k escribir en 
el escritorio de Glfixnencia una carta i Yilla-Maria , 一 sobre 
gustoB no hay nada esciito. Cuando Clemencia le ha elegido, 
tendr^ m も rito ； solo que por mas que miro, me persuado que 
no 68t4 k la vista. 

A la noche D. Galo fu も algo mas iemprano de lo que 
acostumbraba, & la tertalia de la seftora de la Tyera. Voy, 
dijo aan intes de sentarse, k dar k Vds. una noticia que de 
cierto ignoran, y tan fresca que es nonata para el pAblico. 

Inmediatamente fu も D. Galo asaltado con esta descarga 
de pregantas ： 

一 ^Es triste 6 alegre? 一 ^Ferteaece & la alta 6 baja 
politica? 一 ^£t jocosa 6 ftinebre? 一 &Es aut^ntica 6 ap6- 
crifa? 一 る Es de luengas tierras? 一る Es indigena? 一 る Es 
redonda? 一 iHa venido por tel^grafo? 

一 Es, respondid D. Galo, dejando que se restableciese 
el silencio, para dar todo bu peso y solcmnidad k su res- 
pttesta, es inesperada, imprevista, sorprendente y estraar- • 
dinaria. 

一 Ea pues, decidla, esclamo Lolita. 

P. Galo call6, luciendo su mas resplandeciente sonriea, 
prolongando asi el dulee momento en que era el panto c6n- 
trico de la atencion general. 

一 D. 6|do, dijo ano de loa concurrentes, Bois como cl 
reloj de Pamplona, que es fama que apunta, pero no da. 

一 D. Galo, iquereiB convertirnos en papanatas? esclamd 
impaciente la curiosa Lolita. 

一 No, opin6 un jdven estadiante ; Pando quiere ser dipa- 
tado, y se ensaya en el arte de hacer efecto. 

一 Dejad k D. Galo Pando, 4 qaien viene mal el nombre 
como i mi, qae en mi vida he tenido on dolor de cabeza, 
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el de Dolores. Rojas, contadnos も tal hicieron anoche el 
tio Caniyitas. 

Al oir mentar la zarzuela de moda, Rojas, que efa nn 
filarm6nico, se puso i talarear: 

Las solteras ion de oro 
Las casadas son de plata, 
Lai yXudas son de cobre, 
Y las vieja き de hojalata. 

一 iPura adulacion k las solteras! dijo Lolita; el garaba- 
tillo de las viudas es mucho mas atractivo que Iob famoBos 
y nanca bien ponderados quince abriles , que ban inventado. 
los poetas despechados, porque los veinte mayos no les ha- 
cen caso. 

一 En confirmacion de lo que decis, en cuanto a las viu- 
das, hija mia, dijo D. Galo, que aprovecho la ocasion que 
se le escapaba de lanzar & la publicidad su famosa noticia,. 
OS dire que se casa una viudita. 

D. Galo suspendio su coinunicado, volviendo en torno sayo 
unos ojos， en los que procure poner toda la chuscada indigcna. 

一 I Quien es la infeliz? dijeron ellas. 

一 ^ Quien es el enganado ？ anadieron ellos. 

― iQu も premioso sois! esclam6 Lolita. 

一 Le favoreceis . . . que es pesado, opino Kojas. 

― Guarde Vd. su noticia para escabeche , dijo levant^n- 
dose Lola. 

D. Galo, que vio que por segunda vez perdia la oportum- 
dad y la atencion, repuso : 

一 Pues sabed que se casa Clemencita. 

一 ^Con Monte- Cristo? pregimt6 volvi も ndose bruscamente 
la nina curiosa. 

一 iCon Carlo-Magno? a&adi6 otra. 

一 No habeis acertado, hijas mias, contesto en sub glorias 
J). Galo. 

一 Pues decidlo , senor; que si no, os vamos & dar el di- 
ploma de mayor en el regimiento de la Posma. iCon qui も n 
es ？… iEs con Vd.? 

一 i Tanta dicha , no es para mi, LoKta, hija mia! con- 
testo con buena fe D. Galo, & la burlona pregunta; de sobra 
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sabeis que tengo mala suerte y solo hatlo ingratas ； ademas 

mi situacion no me permite . . . 

一 ^£8 con 8u primo Cortegana, que dicen ha llegado 
一 No; eg con otro, su primo de Villa-Maria, Pablo 

Guevara. 

一 I Aquel lugareno que vi en su casa ayer, que Ueva 
los guantes como manojo de esparragos ？ jDios nos asista! 
no sabe ni hablar: imire Vd. con qui も n fue k dar la sdbia ！ 
\Yo que crei que se iba a casar con el Liceo! 

一 Quien m も nos vale, mas merece , opino uno de los pre- 
sentes. 

一 i Ya! jya sabe la viudita ！ anadio una de las senoras 
mayores ； Guevara que hered6 de su tio D. Martin y que tiene 
por su casa, es una gran boda ； jya sabe ！ 

- Es la opinion mas errada, dijo un oidor amigo de Cle- 
mencia, y la m も nos justificada, 】a que atribuye k las mujeres 
que tienen alguna instruccion el que sdben mucho , en el 
sentido que se ha dado k esta frase comun , que es un com- 
puesto de astucia, cdlculo , intriga y perspicacia. £s cabal 
y notoriamente lo contrario; esta clase de saber, suele set 
propia de aquellas que no tienen otra cosa en que esplayar 
su imaginacion y ocupar sus facultades intelectuales, y les es 
seguramente mas util que k las otras sus estudios : asi, si 
las primeras tienen buena suerte, la deberdn ciertamente & 
otras causas que a su saber, en el sentido dicho. Quien 
atribuya cMculo a Clemencia, debe precisamente no cono- 
cerla. 

一 Para predicador de honras , os pintais solo; observ6 
agriamente la sefiora de la Tijera. 

一 Pues no ha dicho mas que la pura verdad, opino IX 
Galo. Sepa Vd., Lolita , hija mia， que k sus espaldas hace 
ese caballero otros justos elogios de V. 

一 Eso no quita, santo varon, contesto Lolita , que sepa 
mucho Clemencia Ponce, y haya dado una prueba de ello 
casandose con ese ricacho , que procurara aumentar las ren- 
tas pasando la mayo, parte del tiempo en el pueblo, miea- 
tras que ella se las gaste aqui en toda libertad. 

一 No es Clemencia gastadora por cierto, repuso D. Galo. 
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一 jYat Bi no tenia lo bastante para eUo, ^c6mo habia de 
serlo? dijo la Tijera ； bu suegro no tuvo por coavenientc de- 
jarle nada, ni aim viudedad ； asi es, que sola tenia lo que le 
dejo el tio Abad. 

一 Que era 腿 cho, repuso D. Galo. 

一 Y ademas uaa gran viudedad que le senald, si no el 
&uegro, el heredero de la casa. 

一 Por lo Tiato, pensaba que la disfrutase poco tiempo, 
dijo otra senora. 

一 Viudedad que Bimca consiutio en admitir; me consta; 
lo s も por 8u tift, observ6 D. Galo. 

一 Eso fue sembrar para recoger, repuso otra de las nui， 
tronas. 

一 iUna bueaa coseclia! esclamo soltando una carcajada 
Lolita. 

Tales son los juicios y faUos del mundo! esta es la in- 
coucebible y malevola ligereza con que se juzga 4 las per- 
sonas, se califican los hechos y les suponen moviles ； esta 
la infame falta de conciencia , de rectitad y de justicia, con 
que se pretende fonnar la cosa mas preciosa que tiene el 
hombre , su opinion ！ Se echa en cara ^ la epoca el poco 
precio que ponen los hombres a la opinion que gozan; mas 
esto ha debido suceder desde que la malevolencia y la ca- 
lumnia han usurpado a la verdad y a la justicia su misiou 
de formarla, ora sean aquellas guiadas en la prensa por las 
pasiones politicas , ora en sociedad por el espiritu hostil que 
en ella yive y reina. 



CAPITULO XI. 

Al dia siguicnte fu も D. Galo, como tenia de costumbre, 
4 visitar a Sir George, visita que miraba como obligatoria 
desde que las pistolas de Mauton habian aumQntado su fina 
amistad con un fino agradecimiento. Este le recibio con 
una de esas soarisas prestadas, como dieen los franceses, 

' Cabillbbo, Glemencia. 18 



21i CLISMSHCU. 

que era en el altiTo Genttman U espresion de la suma dls- 
traccion , que producian en も 1 loi entes de tal nulidad , que 
se desdedaba de desdeiiar. 

D. Galo, como es de inferir, estaba Ueno de la gran no- 
ticia, qae li bien le habia contrariado, hMh traido sa con- 
trapeso con la satisfaccion que le habia procurado Glemencia 
eligi も ndole por su primer confidents, y por digno esparcidor 
de sa eonfidencia. Aei fu6, que ap^nas Be hubo informado 
de 8u salad, cuando dijo k su amigo con una tonrisa eolosal: 

一 £1 dios Himeneo prepara iub coronas, fefior D. Jorge. 

一 I Ah! ij cu&les son las bellas sienes lobre las que 
van k brillar? re8pondi6 este. 

一 Las de una amiga vuestra, contestd D. Galo , que lo que 
m も nos Bofiaba era que en esto tuviese interes Sir George. 

D. Galo no dejaba de observar an obsequio 6 an galanteo ； 
una contradanza y un wals bailado con el mismo compafiero 
por nna de las bellas, era cosa grave y significativa para 61; 
en cuanto al moTimiento en も rgico さ interne con que las pa- 
siones agitan la sociedad, este no lo penetraba su 6bservacioii 
ben も vela y superficial. 

一 る CaM amiga? pregunt6 Sir George. ] Tengo tantas! 
paes Boy como vos, Senor Pando, gran partidario de las 
bellas. iSer^ qukas la valiente coronela Matamoros? 

一 No tenor, no senor; es j6ven, hermosa, fina, discreta, 
y sobre todo, buena como no otra. 

一 Hay tantas j6venes, tantas hermosas, tantas finas, tan- 
tas digcretas y tantas buenas en Sevilla, que seria dificil para 
mi acertar por esas senas qui も n pueda ser. 

一 Pues OS dir も 一 D. Galo tom6 un aire entre impor- 
tante y satisfecho 一 que es naestra apreciable y querida 
Clemencia. 

― iEs mentira ！ gritd Sir George levant&ndose airado y 
empujando la mesa. 

No es facil esplicar la sorpresa mezclada de eusto que 
sintid D. Galo al ver i Sir George ante si, erguido, el rostro 
encendido y los ojos centelleantes, sin saber k qu6 atribair 
aquel furioso repente. 

一 る Qu も le ha dado? peng6. る Ser& esto efecto de ese 
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jDftlhadado esplin de los ingleses, que 4 otros ha llevado i 
tirarse un pistoletazo ？ ^Si buscari un duelo? ) Jesus! 
aquellas pistolas de Manton que me regalo . . . ひ i seria con 
la idea? . . . lestamos bien! . • . iqu も hombre tan peligroso ！ 
I z&fese Vd. de compromisos con semejautee osos ！.. . Pero 
no, aoadio volviendo k sus naturales , pacificas ideas ； lo que 
me parece al yer su rostro tan alterado es que esta enfermo ； 
veamos de apaciguarlo, pues uada he dicho que pueda inco- 
modarle : asi fu も， que dijo: 

--^ No miento, mi quenao seuor, ni penseis que soy ca- 
paz de h&cerlo, y m も nos con el fin de indacir en error k 
una persona como vos, que tanto aprecio ； si lo he dicho, es 
porque 1 ひ s も de la misma boca de Clemencia, que anadio 
no ser esto iin misterio ； si no estuviese autorizado, yo no 
seria capaz de publicarlo. 

一 る Ella 08 lo ha dicho? 

一 Y puedo lisonjearme, respondio D. Galo, que se iba 
recobrando y serenando, de que soy el primero de sus amigos 
& q^uien ha honrado Clemencia con su ccmfianza. Por cierto 
que ya tengo encargado & C&diz un tarjetero de filigrana, de 
oro-plata y esmalte de Manila, para regaUrselo. Pero os 
Buplico que me hagais un favor, seiior D. Jorge. 

D. Galo hizo una pausa. 

一 iY bien... も favor? pregunt6 bruscamente Sir George, 
que queria abreviar la conferencia. 
― Que no se lo digais, 

一 jOh! contad con mi discrecion, senor D. Galo, repueo 
Sir George , que babia vuelto & ser dueuo de si, y tenia ya 
en sus. labios su habitual sonrisa fria como una flor de mki- 
mol; abora yo os pedir も tambien otro favor. 

一 No teneis sino mandar ： icuil es? 

一 Que 08 vayeis. 

D. Galo que no concebia la groseria, ni m も nos la imper- 
tinencia de la aristocracia inglesa , se quedo mirando k Sir 
George con los ojos tamanos, y cstavo por sacar el lente. 

Sir George se habia quedaclo impasible ； solo que cada 
vez la sonrisa que cubria la tempestad de su kmmo, era mfts 
glacial. 

18* 
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一 Decididaxnente, pens6 D. Galo, est& malo este pobre 
hombre, y por eso quiere estar solo; me parece qne un par 
de Sangrias • . . 

一 Senor D. Jorge, dijo en toz alta, me paroce que vuestro 
semblante esti un poco arrebatado : bien ve que iio estais 
en caja; en este pais combate mucho la sangre, sobre to:lo 
al acercarse la primavera. る Teneis dolor de cabeza? Creo 
que una pequena evacuacion y unos vasos de malvavisco (cn 
latin altea) os harian mucho bien. 

Lo que D. Galo decia de la mejor fe del mundo , no pa- 
reci6 tal k Sir George, por lo cual le dijo sm levantar la 
voz: 

一 Sefior D. Galo, iprcferfs salir por la puerta ... 6 por 
la ventana? 

D. Galo se levants, cual si por medio del asiento de su 
gilla le hubiesen pinchado con una espada. 

一 Que yd. lo pase bien, senor D. Jorge, dijo cogiendo 
el sombrero ； yo desco que Vd. se alivie. 

一 Y yo... I que el diablo cargue contigo! dijo en higlds 
y entre dientes Sir George. 

Ap も nas bajd D. Galo de dos en dos los escalones de la 
escalera, y se vio en la calle en segundad, cuando se dijo : 

一 {Tomal itoma! \Y yo que no caia! jTorpe de mi! 
； Toma! itomal {La de los iDgleses! una turca de las buenas; 
habr& almorzado con algun paisano sujo, y se habr&n bebido 
un par de docenas de botellas de Jerez. jY yo que no me 
apercibia 1 iqu も torpeza! |Ya! . . . jcoino que aquf en Espana 
no estamoB hechos entre las gentes finas k semejantes chocar- 
reriafi ！ 

D. Galo se fu も en seguida en casa de Olemencia, & quien 
liall6 sola. 

一 I Jesus i dijo poeo despues de haber entrado ： no podeis 
pensar el mal rato que he pasado. 

'一 る Si? lo siento. ^Por qu も causa y ddnde? 

一 Por causa y en casa de D. Jorge. } Jesus! 

一 Pero, る con qu6 motivo, amigo mio? pregunt6 Clemencia 
algo inmutada. 

一 も Porqu も . . . Clemencita? . . • 
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D. Galo se sonrid con la chuscada que acostumbrabu, aun 
cuando lo que decia fuese lo que se llama, nada entre dos 
platos. 

― Vaya, decid, D. Galo; dijo Clemencia, i quien la res- 
paesta de D. Galo inquietaba. 

一 Clemencia, solo a vos y en confianza lo digo. 

一 Sabeis que soy callada, D. Galo. 

一 Si, si, por eso os lo dir も. Fof, pues, all も esta mafianft; 
an paso de atencion. 

一 Ciertamente. bien? . . . 

一 Pues sabreis que D. Jorge estaba. . . 

D. Galo abrio la xnano y apoyo su dedia pulg^r en sus 
lat)ios, guino un ojo， se sonrid en grande y anadio: Ya me 
entendeis. 

一 No OS entiendo, repuso Clemencia. 

一 Pues nueetro ingles estaba dijo D. Galo , y acer* 

c^dose a Clemencia, anadio: ebrio I 

一 ! Ebrio! esclamo esta asombrada. 

― Como una cuba, repuso D. Galo. 

D. Galo refiri6 con todos sus pormenores la refenda es, 
cena k Clemencia, y esta lo compren^io todo : no era mi^jer 
bastante vulgar para gozarse en el despecho de Sir George, 
pero si bastante delicada para que le cfaocasen los iosolentes 
y acerboB procedimientos con que habia insultado al hombre 
mas benevolo e inofensivo, y que era ademaa ^migo de ella. 
Asi fue que aun esta escena contribuyo k hacerle conocer 
todo lo aspero y duro de aqaella naturaleza que la inteiigen* 
cia habia podido elevar, la esquisita Bociedad pulir, pero i 
la que nada habia podido dar un corazon, sin el cual son 
todos los demas dotes, bellas vestiduras, resplandecieuteB 
coronas que encubren un esqueleto. 

Durante esta conversacion, Sir George, que se habia que* 
dado solo, se paseaba par su cuarto en ui^ estado de colera 
y ezasperacion el mas violento, y se decia: 

一 jJoue! i burlado ！ .... }como an pollito ！ も Y por qai^n? 
； por una mujer que ba pasado la mitad de vida en un 
convento , y la otra mitad en el campo! por uijia )i^a 46 U 
naturaleza, criada por un fraile sentimental y ascetico ！ i Y 
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yo que cref qae me amaba! lObl qa6 anomalias se yen en 
las espafiolas ！ Entre estas mujeres, lag qae yalen son cule- 
bras insujetables. La ofendi , lo confieso ； pero he qaerido 
pedirle perdom, y no he podido ni aun yerla! 一 Son estas 
migeres suayes ^ores con tallos de acero. No conocen la 
yanidad euando compite con su innnto も indomable orguUo 
mujeril. 一 { Casarse con otro, caando le ofreci ser mi mujer! 
iQa6 insolencia ！ con qui も n? ^Seri con su red en Uegado 
primo Cortegana, ese chisg arabfs , ese mono afrancesado? 
No; ser& con on pastor Fido, inocente como sus corderos. 
|Y ese imb^cil de Pando que no me lo ha dicho ！ siento no 
haberle tirado por la ventana! \Y esa criatura se ariene & 
encerrarsd en ese circulo vulgar y mezquino ！ jOh! {es ana 
criatura incomprensible ！ todo lo sabe por instinto , como el 
ruisefior la melodia! Ella me rejuvenecia 一 k su lado vivia 
― me animaba 一 me alegraba! 一 sabia cual la aurora 

echar sobre todo un rosado tinte. 一 Pero る qui も n es ese 

marido que ha surgido como por magia & sus pi も s en el 
momento oportuno? る Lo tendria de reserva? (Ah! inot esa 
mujer no era artificiosa, 一 no; pero esti llena de sapersti- 
ciones ： 一 me habria quierido hacer papista .... iVamos! esto' 
al fin ha tcnido mejor desenlaee que si me hubiese dejado 
arrastrar a casame, y con eso me hubiese dado k mi mismo 
la patente de machucho. 

Sir George se arrellan6 en bu sillon & la chimenea y en - 
cendi6 un cigarro ； pero al momento despues lo tird , y esclamd 
con rabia: 

一 Pero*.. \ vive Dios! iQu6 hago? iQuedarme? no; 
sin ella me fastidia Sevilla; me ir も al C&ucaso, que no he 
risto. Yamos, judfo errante , coge td b4cuIo; quQ el movi- 
xniento l ejuvenece el cuerpo y distrae el &nimo. Lo conocido 
fastidia , busquemos la desconocido. ― |Ahl anadid, \%o\o 
una cc&a he hallado que faese para mi desconocidal … ひ 
esa fu も ella! "uz fugitiva que de la oscuridad salid, para 
Tolver も hundirse en ellal Pero no creais que me afligis, 
sefiora ； una dama hay mas belht, mas amable, mas querida 
de mi que io sois vos, y es la dulce y encantadora libertad. 
Ko, no compiten vuestros encantos con los suyos ； si lograros^ 
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era k cosU de pcrderla. Tale obm una decepdon que ana 
cadena: asi pues, all is well that end$ well Bien esti lo 
que en bien acaba. 



CAPiTULo m 

一 Pablo , dijo al dia siguiente Clemencia i 8tt primo, 
cuida de qae ciuuito iatea eean traskdados todos mis efectos 
i Villa-Maria. 

一 iPues qu". . . pregttntd lorprendido Pablo, ^no pien« 
sfts que Tivamoi aqtii? 

一 No, Pablo; poet esto que no seria de tv goato, lo 
harias por complacerme; ademas, cree que aniio por hallar- 
me en Yilla-Marfa, en donde tan feliz ha gido mi vida, vida 
& la que la costumbre me ha apegftdo; pues los sitios, l&s 
paredes , cada objeto que nog rodea , se ama con el trftto 
como amigo, porque todo imprime sa huella en el corazoa 
que no es doro, y la deja en el corazon que no es mudable. 
Anaio, Pablo, ver esos sitios qae el carino que todos me 
habeis tenido, ha impregaado de dulzura, y que la pai que 
en elloa he disfnitado, ha identificado con el bienestar. Ade- 
mas， Pablo, no me retiene aqui ningna aliciente ni lazoi de 
carino. La casa de mi pobre tia, k la que queda poco 
iiempo de Tida, se vft k desbaraUr. Mi querida Constancia 
pienfla cuando la falta su madre, retirarse de todo trato; mi 
primo pi0iiM regresar i Madrid, y 1* xooiedad de Alegria no 
me es sinqi&tica. Dime, Pftblo, も estin «an como las dej も ndg 
habitaciones?' 

一 Nada hallaritf variado, ni echaris m^nos en lo qae ba 
sido durante tu aasencia mi saatnario, Clemencia; de mas si, 
quizat encueutres las huellas de mis Ugrimas. 

一 lY mis floras? 

一 Florecen en tu ausencia, も lo concibes? Yo no. 
一 も Y mis pharos? 
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一 Cantan; pues ereo que eon su deUcado mstifito presa- 
giaban to. regreso. 

一 (El del hijo pr^digo ! dijo Clemencia, riendo y apretan* 
do con efusion la mano de su primo. 

一 Para recibirte debidamente, conte8t6 Pablo en el mig- 
mo tODO festivo, debo partir manana. 

一 Nada de eso， Pablo ； hag&moslo todo sia misterio y 
sin ostentacion. 

一 Pero con prisa, ClemenciA ； mira que mi felicidad me 
parece de tal suerte un suefio , que vivo angustiado con el 
temor de despertar. 

一 Pabio , en mi bo ettari la tardanzft, fadcbas las B«ce- 
sarias diligencias ， serd bendecida nuestra union bajo los ojos 
de mi pobre tia que me ha servido do madre, y partiremos 
en seguida para nuestro dulce hogar dom^ico : en も 1 procu* 
varemos imitar Ifts vlrtadea y hallar la f^iddad que alii os- 
tentaron sus anteriores duefios. 

Clemencia se apresnrd k coBiimicar su casamiento i la 
M&rqueifk y & sus primafi. 

一 Me aiegro, hija siia, le dijo 8u tia, pues ya que te 
aconsejarOB esa boda to suegro y tu tio, cnenta te tendri. 

一 Si, si, afiadi6 Alegria, ya que te oABas, atente k lo 
■6Udo y enseiia a tu marido desde un prindpio k no ser ri' 
diculameote celoso y neciamente deseoniiado. 

一 £b Villa-Maria no hav muchas ocaeionet puedan 
dar pibulo k que Be desarroUei eatas tendencias , aun dado 
easo qjie las taviese Pablo. 

一 jPues quel ^te vas 4 yivir & Villa, Maria? esclamd con 
MOmbro Alegria. 

一 Siempte haa vivido alii las eabeaas de la casa 4e Gueva 一 
r&» respondio Clemencia: も por も motivo exigiria ye una 
mudanza de domicilio que no deseo , y que no agradaria & 
ni marido, sobre todo guBtindome con pasion el campo? 

一 I Pero eso ea enterrArse en vida! esclam6 Alegria hor- 
^pil&ndose. 

一 Si se tntierra la mnjer que se propose viyir en el ho- 
gar de SQB mayeres al lado del esposo k qaien anA, y dedi- 
carse alii k criar los hijoB que Dios lea diere, creo, Alegria, 
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que toda buena casada yestir^ con alborozo la mortaja de 
esa sepultura. jPues qii も！ ^Piensas acaso que 】a mujer al 
tomar estado, sigue la senda natural y derecha, si en lugar 
de pensar en recogerse, en dedicarse a los santoB y dukes 
deberes de esposa y mftdre, reniega d« ellos y solo piensa 
en entregarse & las diversiones, al ballieio, al miindo esterior 
y &】 as distracciones? ^Asl truecas los frenos? ^Asi des- 
yirtuas la santa mision de la mujer? 

一 Noveleria き morales, repuso Alegria. ^Con yeinte y 
cinco mil dnros de renta, vivir en on villorro ！ iVamos, va- 
mos! Eso es no solo chabacano , sine estttpido, y no se tc 
mas que entre nosotros. 

一 Te equivocas, Alegria ； en todas partes, y sobre todo 
en Alemania , viven 】as familias nobles en sus estados 6 en 
BU8 haciendas, y solo pasan temporadas en las capitales, 
en los Bitios de banos 6 viajando ； nosotros tambien pasare- 
mos temporadas fuera, ya por Semana Santa en Sevilla, ya 
en el yerano en los bafios ； pero abandonar la casa solariega, 
eso nunca ： seria una falta de aprecio y amor filial 4 la fa- 
milia, y una degeneracion, pues no es noble el que es des- 
castado. 、 

一 Lo venidero no es は escrito ； le has tornado el gusto & 
Sevilla: yeremos lo que sucede en comi さ ndote el pan de la 
boda; y si entdnces piensas aim, & lo Btttibamba, que es de- 
generar no vivir en on yillorro. jVaya, vaya! yo que crei 
que los libros Servian , no para fomentar, sino para desar- 
raigar anejas preocapacionesl . . . . 

一 La lectura bien dirigida, prima, sirve para poner cada 
cosa en su lugar, y desterrando una necia yanidad, dar & las 
personas el decoro y dignidad que le son propias. Ademas, 
el pan de mi boda, afladi6 Clemencia con intima satisfaccion, 
es el que se fabrica diariamente en gran cantidad en casa 
para nosotros , para los criados y dependientes de la casa y 
para los pobres. v cada afio Dios renueya las cosechas ； asi 
pienso que durara mucho , Alegria. 

一 Sara, repuso esta con enfatica ironia, Dios te d も veinte 
Jacobs, los aiios de vida & tu Abrahan que al otro, y te libre 
de una Agar. 
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一 No te deseo que seas feliz, le dgo ConstancU, pue 霧 
8§ que lo seris cuanto es dable serlo en este mundo, puesto 
que has hecho tu pasado tan bueno y tan sftnto, como te has 
sabido preparar tu porvenir. Tu conciencia y tu 露 esperanzas, 
Ambas puras y santas, te sonrien k un tiempo: asf, solo pido 
i Dios prolongue una felicidad que debe serle grata. 

一 {Eh! dijjo Alegria, con este parabien misdco y lauda- 
torio no necesitas mas epitalamio. Vayase Apolo con su 
murga 4 freir monas al Parnaso ； que aqui se esti por el 
xnonte Sion. Por mi te congratular^ con la elegante frase de 
Bioda, diciendote : Pues te casas, s も ate el santo yugo ligero; 
pues tendras fruto de bendicion, "ate la carga de los h^jos 
llgera; pues te entierras en vida, isiaU Ja tierra ligera! ' 

Pocos dias despues volvi6 Pablo, y se お 6 el dia del ca* 
Bamiento. La vispera se hall6 Sir George en la calle i D. 
Galo. Este, que aun no estaba del todo repuesio del snsto 
que le habia dado Sir George en la maftana que hemos rc- 
ferido, quiso evitar su encuentro torciendo por una boca-callc; 
pero Sir George apresuro el paso, lo alcanzd y lo pard. 

一 {Oh senor D. Jorge! esclamd algo turbado D. Galo; 
no 08 habia visto ； no es estrauo ， pues ya sabeis, lo corto de 
vista que soy. 

一 Tenia muchos deseos de veros, repuso Sir George ； 
deseaba suplicaros que me acompauaseis i comer: he recibi- 
do por el «iltimo vapor unos faiaanes y una remesa de Tinos 
escogidos; pero coino ya no tengo el gusto de veros . • • 

一 £1 gusto y la honra ser&n para mi, sefior D. George, 
repuso con una sonrisa no may natural D. Galo, en quien la 
remesa de vinos escogidos habia avivado la inquietud; pero 
como tengo tanto que bacer , . • 

一 Y como no os yco ya en casa de Clemencia • • • 

一 Es cierto , no recibe porque su tia hA empeorado, y 
pasa all& toda la tarde y noche. 

― iNo me habeia dicho qae se casa? 

D. Galo, que se iba repomendo, contests en su tonp na- 
tural: 

一 I Ya se ye que os lo d^e! como que yo fuf <I primero 
qne lo supe; pero ya lo sabe todo el mundo. 
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一 Me han dicho que su novio es un ganso lugareilo. 

一 Os han informado mal, muy mal, D. Jorge ； yo que 
lb he tratado, os paedo decir que es un belHsimo sujeto, de 
un car&cter angelical , de macho talento y mucha instruccion, 
como que tuvo el mismo maestro que Clemencita, el sabio 
Abad de Villa-Maria; que es generoso j caritativo como po- 
cos, y en cuanto i guapo lo es como ninguno •• se cuentan de 
(t\ hechos que admiran y asombran, en particular un lance 
con cinco ladrones que lo sorprendieron en su cortijo . . . 

一 i Oh, seftor D. Galo ！ no me refirais proezas bandoUri- 
cas; estoy cansado de oirlas cantar en romances k vuestros 
ciego.s. • 

一 Es, senor D. Jorge , que la proeza que iba & referir 
no estaba de parte de los bandoleros, sino de parte dc D. 
Pablo Guevara que pertenece & la primera nobleza de Anda- 
hicia, y tiene, amen de esto, mas de medio milloncito de 
renta, lo cual no echa nada & perder. 

Y D. Galo desplego su mas ancfaa sonrisa. 

一 Ese novio modelo ha venido, segun me han informado, 
de las Batuecas, dijo Sir George con la mayor seriedad. 

一 iQu も！ No senor, contestd D. Galo sin notar la burla, 
y no calculando qae pudiese estar un estranjero al eabo del 
sentido que se da vulgarmente a esta frase; ha venido de 
Villa-Maria. Ya veis, seiior D. Jorge, que nuestra viudita 
tupo escoger lo mejor, como era de esperar de su talento y 
buen juicio. 

Sir George ech6 una mirada suspicaz y escudrifiadora k 
sa interlocutor, que prosiguid con un chiste y una ehascada 
que lo asombraron & el mismo: Entre nos, senor D. Jorge, 
Cortegana, que no tenia coria ffana de ser el dichoso, se ha 
quedado mirado al cielo; no ser& el 'solo. 

Sir George que contenia i duras penas los impalsos que 
^entia de echar 4 rodar k D. Galo, le dijo, no obstante, con 
saavidad: 

― He recibido noticias que me obligan & partir, y puesto 
que no es posible ver k nuestra amiga, y despedirme de ella 
Antes de marchar, deseo r«cibir de tos un favor. 



284 



CLBMEKCIA 



一 Estoy siempre, y para cuanto me mandeis , 4 曹 uestras 
6rdene8, sefior D. Jorge, contesto D. Galo obsequiosamente. 

一 Puesto que con el plausible motivo de un casamiento 
les es pennitido k los amigos ofrecer una memoria k sug 
amigas, deseo que os hagais cargo de presentar una en mi 
nombre & Clemencia. 

― ;Mire Vd. por donde me es imposible eerviroB , seuor 
D. Jorge ！ Y 4 fe mia que lo sieuto ； pero Guevara ba exi« 
gido de Clemencita que no reciba regalo alguno de nadie. 
Una sola escepcion se ha hecho, pro8igui6 D. Galo con intima 
satisfaccion y gran orgullo, una, una sola, una 6nica … y esa 
ha sido . . • con mi tarjetero, senor D. Jorge. 

D. Galo se egtird los picos del chaleco. 

Sir George callo un rato, y dijo despues: 

一 Pues decidle al m も nos que fu6 mi intencion enviarle na 
brillaute que encierra para mi un triste recuerdo ； deseando que 
tuviese para ella uno grato, record4ndole un amigo. Decidle 
que si ella desdefia las memorias, ya lo deploro, pues me 
priva, al partir, del consuelo de que conserve una mia. 

一 Todo se lo dir も testualmente, sefior D. Jorge: confiad 
en mi, que tengo buena memoria y mejor voluntad; en cuanta 
k la otra potencia, do puedo competir con vos ni con Cle- 
mencita, lo conozco ； pero en fin, en esta ocasion no es ne- 
cesaria. 

一 No, no, repuflo Sir George, no necesaria, y esUria. 
absolutamente demas. 

Sir George estaba muy 1 も joa de haber dado este paso, 
Uevado por su corazon, ni por un sentimiento tiemo y triste. 

£ran 】os m6vile8 que le dirigian en €8ta ocasion, primera- 
xnente tener noticias exactas Bobre el hombre que Clemenci& 
habia preferido , las que nadie podia darle cpmo D. Qalo, 
que era el mas imparcial y justo juez en la materia, porque 
Dunca mentia ni en contra de sus contrarios, ni en favor de 
BUS amigos : el segundo objeto que tenia, era probar 4 qoiea 
pudiese tener sospechas de su amor 4 Clemencia, que may 
lejos de sentir despecbo , era も 1 el primero en celebrar el 
enlace de eu amiga con un obsequio ； y por tUtimo, lo que 
hacia era por una especie de presuncion vanidosa, deseando 
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borrar la impresion ' de su grosera carta, y dejar en la memo- 
ria de una miijer del valer de Glemencia, el recuerdo suyo 
bello, poetico, も interesante como lo es la tristeza de un amor 
desgraciado, y el arrepentimiento de un noble pecho. 

Sir George salio aquella noche para C&diz. 

A la manana siguiente despues de volver de la iglesia, te 
casaran Clemencia y Pablo en casa de su tia, y partieroa 
para Villa-Maria. 

Al llegar, hallaron reimidos, no solo も los muchos criados 
de la casa, pero casi k todo el pueblo, que los recibid con 
las mas marcadas y sinceras muestras de adhesion y carino. 
Juana lloraba de alcgria. Sus nietas se abalanzaron i. Cle- 
mencia besando su vestido. Miguel Gil y los demas criados 
enternecidos, bendccian & los novios y repetian : 

一 jXal para cual ！ … jSi no podia dejar de suceder! 

Hasta la tia Latrana se hizo lugar para dar la bienvenida 
& Clemencia, y pedirle los dulces de la boda. 

Clemencia entro enajenada en los caartos que habia habi- 
tado， y que hall6 en el mismo estado en que los dej6. Sus 
flores esparcian sus mas suaves fragancias , los p&jaros Ian- 
zaban sus mas alegres cantos como para darle la bienvenida. 
De todo esto habia cuidado Pablo con el esmero con que 
eonserva y da culto el amor a los recuerdos. 

Clemencia se aentia tan apaciblemente feliz como el nave- 
gante que despues de correr una tormcnta y estar pronto & 
naufragar, vuelve 4 pisar la tierra y も sentarse en su hogar. 
Todo lo miraba y acariciaba con la vista; todo lo examioaba 
y lo tocaba con carino. Abrio su escribania , y registrando 
uno de los cajones esclamd : 

一 I Ay Pablo ！ mira lo que he hallado aqui: la cedulita 
que me di6 aquella gitanilla que me aijo la buenaventura. 
Ahora recuerdo que me encargo que la abriese el dia que 
me casase , y me cercioraria de si habia 6 no acertado cn 
8u prediccion : desp も gala, Pablo , con tu corta-plumas , que 
deseo verla. 

一 Si te complazco lo har6, Clemencia : es una ninada; 
pero su pureza couserya la infancia & tu corazon. 
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Clemeneia 86 aeerc6 i sa marido para leer el papel. Pablo 
deBpego la cedulita y ley6: 

一 BiBH 8ABS LA. B08A 

一 i£K QUE MAKO po"! e8clam6 Clemeneia acabando la 
frase que record" y apoyaodo sa roaada cara en el noble 
j^edio de sa marido. 



FIN 



EPlLOGOt 



Algunos meses despues estab^n una noche sentados en la 
mesa del brasero, Clemencia y Pablo. 

£1 cura y algun amigo que los habian acompafiado , se 
habian marchado ； pero estaba alii el anciano medico. Cle- 
mencia, en quiea resplandecia la felicidad, estaba ocupada 
en una labor de xnauo. Pablo leia diferentes penoaicos que 
habian acabado de llegar. 

一 Aqui, dijo Pablo , que tenia en la mano el Vnivers, 
periddico frances, se habla de una persona que. me parece 
haberte oido nombrar. 

一 iQui6n? pregunt6 Clemencia. 

一 £1 Vizconde Carlos de Brian 

一 Si, mucho que si: era un hombre de gran m も rito; 
^que dicen de も 1? 
Pablo ley6: 

一 «En Nueva-Orleans ha sido muerto en un desafio por 
un furioso democrata el Visconde C"los de Brian. » 

«Era un hombre de noble car4cter y de un merito poco 
comun. Habi^ndo perdiao a su unico hermano por el punal 
aleYOso en Roma, en donde hacia parte del ejercito auxiliar 
del Papa, y visto caer a su padre en las jornadas de Febrero 
de 1848, salio abatido y desesperado de su pais k viajar: 
circunstancias que han quedado ocultas le determinaron k 
dejar a Europa y pasar も los estados de la Union en que 
ha hallado la muerte. En も 1 se estingue una de las casas 
mas antiguas も ilustres de Francia. Su m も rito, sus Tirtudes 
y la firmeza de su car&cter, hacen su p さ rdida doblemente do- 
lorosa a cuantos tuvieron la dicha de conocerle. »> 
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一 i Pobre Vizconde! dijo con tristeza Clemencia. iQuc 
fatalidad sc encaroizo en su estirpe ！ Mucho me afecta su 
muerte. . 

一 Vaya, afiadid Fablo que ojeaba un peri6dico espanoi, 
hoy es dia en que salgan & relucir cn los papeles nombres 
conocidos tuyos : aqui se habla de Sir George Percy, que 
pienso era tambien uno de tus tertulianos. 

一 Si por cierto, rcpuso Clemencia; qu6 dicen de 61? 

Pablo leyd : 

― «E1 15 del actual ha tornado asiento en la Camara de 
los Pares, Su Honor Sir George Percy, que ha heredado el 
titulo y manto de par de su tio Lord Wilfrid. Se ha estre- 
nado con el mas incisive y amargo discurso de cuantos se 
ban pronunciado contra los catdlicos. De resultas, el jefe del 
gabinete le ha declarado benem も rito de la patria , y en iin 
meeting protestante se ha determinado erigirle en vida yarias 
estatuas de diferentes tamanos, como al Lord Wellington. 

一 i Pablo , Pablo ！ ic6mo improvisas ! esclam6 Clemencia 
riendo. ; Con qu も seriedad inyentas y emites despropositos ！ 

一 No seuora, no senora ； no son despropositos , dijo el 
Doctor ; es muy probable y muy verosimil que sea asi. Des- 
pues de lo que ha pasado alia, despues de haber visto publi- 
camente Uevar en procesion burlesca y quemar en efigie al 
Santo Padre y otros venerables sacerdotes, como en los bellos 
tiempos de la reforma, sin que el mas ilustrado y tolerante 
de los gobiernos y el mas ilimitado en la libertad de cultos, 
pusiese obstdculos a esas anticultas bacanales, a esas orgfas 
anglicanas, ^que se podra dudar ？ 

Veamos el pulso , senora, anaai6 poniendose en pie para 
marcharse. j Siempre en caja! dijo despues de pulsar a Cle- 
mencia: sefiora, vuestro pulso es como vuestra alma; Senor 
D. Pablo, cuando este verano cojais esas hermosas cosechas con 
que parece Dios bendecir vuestra casa， ser4 el mas bello fruto 
con que os favorezca, un hijo tan bermoso como su madre, 
tan bien constituido como su padre, tan bueno como atnbos. 



SIGNIFICADO DE ALGUNAS PALABRAS ANDALUZAS. 





Hinchado. 




Planta silvestre cubierta de 




.a 

o 


Acigufttaao. 


Parado, caido.' 


Arrapiezo. 


Malo y despreciablc sujeto. 


Arrufar. 


Bar empuje 6 alas. 


Arrumales. 


Disparates. 


Ayuncar. 


Meterse en trabajos. 


Cancha ruda. 


Chica y gorda. 


Chirlar. 


Hablar mucho y recio. 


Coca. 


Cabeza. 


Colodra. 


Vasija que usan los pastores 




para ordenar. 


Cuaco. 、 


Kudo, ganso, ignorante. 


Fangauina. 


Enredo. 


Frondfo. 


Mai humorado, displicente. 


Gallorear. 


Levantar la voz con imperli- 




nencia. 


Gatatumbas. 


Zalamerias. 


Glotura. 


Golosina. 


Macarroilo. 


Corrompido , probablemente 




tornado de macarse, empe- 




zar a podrirsc. 


Caballbbo, Clomencia. 
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Mamanton. 
Marcbanas. 

Monfi. 



Mormajo. 
Musitar. 
Parip6. 
Pechecilla 



Rala. 

Raspagona. 
- Reana. 

Rejo. 
Sibibil. 

Singuilindanfro 

Surrar. 

ToBton. 

Tuero. 
Turraco. 

Tute. 
Yisorar 



CLBHBNCIA. 

El que saca 6 chapa de otro. 
No irse las marchanas significa 

tener presencia de dnimo. 
Nombro que se daba k cier- 

to8 moros malhechores y 

hravios. 
Gran disparate. 
Murmurar entre dientes. 
Engano liipocrita. 
Nombre que se da a las que 

ya no son ninas ni mozue- 

las aim. 
Caridelantera , raida. 
Descarada, atrevida. 
Circulo grande y apinado de 

gentes. 
Robustez, fortalcxa. 
Pito de alcacer. 
Cualquier cosa. 
£ncogers£ de miedo. 
Pedazo de pan tostado que 

se come con aceitc y sal. 
Lefio cortado para qucmar. 
Arbol caido, sin rama ui cor- 

teza. 

Juego de naipes ordinario. 
Lo mismo que columbrar. 



Leipzig. 一 En la imprenta de F. A. Brockhaus. 



A bPAKisH AUTHOKESS. ~~ Our Correspondent at 
Fort St. Mary, AndaiuBia, writes to iu under date April 9 : ■ 
一 " The King, with the Roy" suite, has come and gone, 
aud if hit Majesty has not been enthusiastically, at least be 
hM been coarteouBly received in Andalusia. Throughout ， 
the visit the weather was mott unpropitioua, the rain, ' 
i generally upeakiiig, falling, as it still lails, in torrestt. ' 
Hardly had the Eoyal corUge bid farewell to Seville, hardly • 
had the laat strain* of the wild, wniliug Haintte, or Paasioa 
■ couplet, died upon the lad and dripping street* ； bardiy • 
had the laat Procemion of Images suown stern and dark i 
against the wan, gray evening horizon along iSeville't • 
narrow, winding streotn ； hardly had the last utrains of the i 
S Ualhadiera Palace band died and floated away, wbeu, on ' 
'i Easter-day, amid the noiite Mid glitter of the Bull-ring it - 
； was whispered from lip to lip that the lady, Cecilia Bohi ae " 
{ Fab は， commonly kuown anuer the pieauooym of Fernan * 
^Caballero, lay wUhout bopes of life. On the 3d of April 
the mournful tidings were sent to Ibe Alcazar, where Queen \ 
Isabella lives in medieval state in Seville, that the great 1 
,* anthureu was •inking fast, aud the Queen, between that \ 
1 day and the 7th (the day of her death), visited her several , 
'■ times in poreon. On the 6th the l3uke and Duchess of ■ 

1' Montpensier paid their ttoftl vuit to the dying lady, hulj ， 
on the 7th Cecilia Bohl de Faber'n pure spirit pasbed to its ' 
r レ fit ； and on the following day, as is UHuai in thif tropic 
, climate, all the literary, noble, and fashionaole resident* of 
-' Seville followed her remains to the cemet. rj. Farnan 
I Caballero 冒&， at once the Dickens, the Uugh Miller, and ' 
the George Borrow of her country : she painted peasant or I 
.! gipty life, middle-claM life, scenery witu a true, graphic, 画 
and graceful pen, aod her works will live as long at Spaniih 画 
■ literature holds its place." | 
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